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Les chrétiens et le cinéma 


Si les chrétiens comptent parmi les «usagers » du sep- 
tième art, ils sont presque totalement absents du monde qui 
« fait» le cinéma. Il y aurait beaucoup à dire sans doute sur 


cette apparente stérilité chrétienne au niveau de la création, 


de la production, de la distribution, de l'exploitation cinémato- 
graphiques. Pourquoi tourne-t-on si peu de films religieux ou 
chrétiens et pourquoi ceux qui existent sont-ils, en général, si 
médiocres ? Pourquoi n'y a-t-1l presque pas de réalisateurs et 
d'interprètes chrétiens ? Une malédiction pèse-t-elle sur le mon- 
de du cinéma comme elle a semblé peser longtemps sur le 
monde « excommunié » du théâtre ? 


Mais 1] faut poser d'autres questions encore. Pourquoi, dans 
le domaine de la critique, les chrétiens, à part quelques louables 
exceptions, ont-ils pris une place si médiocre, laissant le champ 
à des publications et des revues d'inspiration agnostique, anti- 
cléricale on marxiste ? Pourquoi, dans les débats de ciné-clubs, 
abbaraïissent-ils si souvent démunis, incompétents et timides, 
en face de ceux qui ne partagent pas leur foi? Dira-t-on que 
c'est parce que les positions chrétiennes sont plus nuancées, 
moins simplistes que telles ou telles autres et qu'il est, par 
conséquent, plus difficile de les exprimer en quelques mots, 
dans la fièvre d'une discussion publique ? C'est peut-être vrai 
parfois, mais une telle réponse ne saurait, en aucune façon, 
rendre compte de tous les cas. 
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4 Ces diverses interrogations ne nous ramènent-elles pas tou- 
| tes à une question fondamentale : celle des rapports entre la 
58 vie chrétienne et le septième art ? Pour certains — chrétiens 
| à inconscients ou endormis, usagers routiniers des salles obscures 
 — Le problème ne se pose même pas. D'autres l'ont résolu 
ts de façon abrupte et simpliste : le cinéma est une invention du 
_ diable ou un divertissement d'ilotes ; il faut fuir ses temples. 
_ Pour d'autres encore, l'insertion du cinéma dans leur vie de « 
< chrétiens est boiteuse. Ils aiment le cinéma; ils voient des 
films; mais leur manquent certains éléments de jugement ; ils 
pressentent plus qu'ils ne découvrent vraiment ; ils sont dé- 
_ paysés et un peu mal à l'aise ; ils souhaitent trouver des guides. 


C'est devant ce malaise qu'est situé ce cahier de Lumière 
et Vie. Notre but n’est donc pas d'élaborer une sorte d'éthique 
du cinéma, mais, plus modestement, d'apporter, si possible, 
une certaine clarté dans les débats qui divisent aujourd'hui 
_ sbectateurs et critiques catholiques à propos de l'interprétation 
_ et de l’« utilisation» des œuvres de l'écran. | 


* 
+ * 

Nous ne sommes pas de ceux qui ne comprennent pas \ 

« qu'il puisse exister, en matière doctrinale et morale, la moin- 
dre divergence devant un film, entre deux critiques chrétiens ». 
Dire, en effet, que tous les critiques chrétiens « gardent l'’en- 
_ tière liberté d'appréciation dans le domaine artistique » - c'est- 
. d-dire pour juger la forme de l'œuvre - mais que, « se référant: 
aux mêmes dogmes, aux mêmes préceptes », ils ne peuvent 
«sur le fond, différer », c'est, à nos yeux, commettre une dou- 
ble erreur : on raye d'abord d'un trait de plume ce qui fait 
… précisément le jugement moral ; car on supprime le sujet qui 
juge et on laisse croire qu'il n'existe aucun jeu, aucun déca- 
_ lage entre la réalité concrète et la norme morale (ou dogma- 
_ tique) universelle ; bref, on oublie que le concret est toujours 
RL situé historiquement et que la norme universelle est toujours 
visée dans des cas particuliers. D'autre part, par des affirma- 
tions du genre de celle que nous venons de rappeler, on dis- 
socie de façon indéfendable la forme et le fond d'une œuvre. 
En fait - nos collaborateurs le disent plus loin à plusieurs 
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reprises - il est impossible de pratiquer pareille dichotomie car, 


dans toute œuvre d'art en général, et dans un film en parir. 
culier, le style autant que l'histoire est riche de signification. 
Es l’on sait bien qu'un thème identique présenté en des styles 
différents - tragique, comique, épique, réaliste, poétique, etc. - 
peut revêtir des significations très diverses, voire opbosées ou 
contradictoires. Bien plus : qu'est-ce qu'un film en fin de 
compte sinon le produit de «formes » telles que la mise en 
scène, le découpage, le rythme, le montage, etc. ? 


Dans une excellente petite étude sur Le cinéma et la foi 
chrétienne, l'abbé Ayfre le dit excellemment : «Les valeurs 
intellectuelles et morales présentes dans le monde de l'art, 
dépendent de l'art, puisque ce n'est que de lui gw'elles tiennent 
le mode d'être sous lequel elles apparaissent. C'est ce qW'il im- 
porte de ne jamais oublier dans tout jugement sur une œuvre ». 
Pareillement, dans Cinéma, foi et morale, le P. Ludmann écrit : 
«Un adultère, un meurtre dépendent de la lumière qui les 
éclaire, d'un certain angle de prise de vue, de l'ambiance dans 
laquelle ils baignent (..…) Assurément 1l y a plus de santé mo- 
rale dans les «Fillesy» de Rouault que dans les anges de 
Boucher et de Fragonard ; et Les orgueilleux dans l'atmosphère 
pestilentielle de leur déchéance ont plus de tenue que l'élégant 
Dans une île avec vous, film qui observe à la lettre le code 
de production, mais joue sans cesse d'un érotisme commercial 
des plus douteux ». 


C’est à rappeler la complexité en même temps que l'unité 


des divers éléments qui permettent de juger de la « moralité» — 


- au sens large et noble du mot - des films qu'une bonne 


partie de ce cahier est consacrée. Nous avons voulu traiter 


cette question de façon assez ample car, dans les malentendus 
qui se produisent à son sujet, nous voyons, non seulement la 
source du désarroi de certaines consciences, mais aussi peut- 
être l’une des causes de l’estrangement et de la navrante sté- 
rilité des chrétiens vis-à-vis de la création cinématographique. 


Nous nous garderons cependant de grossir outre-mesure ces 
difficultés et les querelles qu'elles provoquent parfois entre 
catholiques. Un coub d'œil sur l'histoire permet en effet de 


“ 
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relativiser singulièrement nos actuels débats : ils sont bien peu 
de choses à côté de ceux qui, dans les coulisses des théâtres, 
opposèrent, des siècle durant, « artistes» et « moralistes ». Un 
peu de patience et de sens du dialogue nous permettront sans 
doute de parvenir, dans le domaine du cinéma aussi, à la clarté 
et à la sérénité, conditions nécessaires d'un travail créateur. 

*k 

* * 

En fonction de ce qui vient d’être dit, l'ordonnance de notre 
cahier est simple. Les deux premiers articles visent à donner les 
coordonnées du problème : nous soumettons d'abord à nos lec- 
teurs une réflexion sur la nature du spectacle en général et du 
spectacle cinématograbphique en particulier. Nous essayons en- 
suite de tracer à grands traits le visage multiple de l’« usager » 
du cinéma. Compte tenu de ces données essentielles, les deux 
contributions suivantes abordent la question de fond et ana- 
lysent, de façon complémentaire, les conditions et le mécanisme 
du jugement moral en face de l'écran. Les cotations de l'Office 
catholique du cinéma jouent un rôle important dans ce 
domaine ; c'est pourquoi nous rappelons ensuite les cadres dans 
lesquels cet organisme classe les films et nous reproduisons les 
critères qui lui permettent d'attribuer telle ou telle cote aux 
œuvres des cinéastes. Ce bref tableau est suivi d'un. important 
commentaire qui, en aidant à bien interpréter les cotes, éclaire 
et illustre les principes rappelés dans les deux études « théo- 
riques » sur le jugement moral. 


On trouvera encore dans ce cabier la description de deux 
expériences chrétiennes de culture et de formation cinémato- 
graphiques ainsi qu'une bibliographie commentée de livres de 
cinéma. Notre habituelle chronique de disques porte sur un 
«musicien de cinéma » : Serge Prokofiev. Et, comme de cou- 


tume, notre numéro se termine par la recension d'ouvrages 
récents. 


Nous serons heureux d'avoir les réactions et les remarques 
de nos lecteurs sur cet ensemble qui vise à les aider — pour 
employer des expressions d'Henri Agel — à faire usage de leur 
liberté de spectateurs vivants et doués d'une âme. 


QU’'EST-CE QUE LE SPECTACLE ? 


« Un bel accord me glace jusqu'aux moelles, 
me remue d'un frisson. Je voudrais supprimer le 
public, éteindre ma vue, être le morceau qu'on 
joue » 

Romain ROLLAND, Le cloître de la rue d'Ulm. 


. Dans le langage courant, le mot spectacle désigne ce qui 
attire le regard, retient l'attention et arrête la vue. On parle 
des spectacles grandioses de la nature, on s’attendrit sur le 
spectacle de l'enfant qui fait ses premiers pas. En un sens plus 
restreint et plus précis, le spectacle, c’est le théâtre, le cinéma, 
la télévision, qui ont précisément pour fonction de nous offrir 
des objets qui captivent notre attention. 


Notre langage nous porte ainsi, sans que nous y prenions 
garde, à privilégier le pôle objectif du spectacle, c’est-à-dire 
ce qui est vu. Sans doute, nous savons bien qu’il n’est aucun 
spectacle qui ne requière un spectateur ; mais celui-ci n’est [à 
qu'à titre de corrélat en lui-même dépourvu d'intérêt; celui 
qui voit n'est qu'un témoin passif, et, du même coup, la rela- 
tion qui le lie au spectacle, — Le fait de voir, — demeure elle- 
même dans l'ombre. Il faut bien avouer que cette simplification 
utilitaire est des plus commodes. Elle permet de penser que 
le seul problème est celui que pose le contenu objectif du 
spectacle. Il est de bons spectacles, qui élèvent l'esprit et lui 
font concevoir de nobles sentiments ou des pensées inépui- 
sables. Il en est de mauvais, qui arrachent l’homme à ses préoc- 
cupations essentielles, qui le dégradent, en lui imposant des 
tableaux immoraux et en faisant sourdre en lui des désirs 
dépravés. Certains spectacles, enfin, sont en eux-mêmes indif- 
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férents ; ceux-là sont tout juste bons à distraire et reposer ; un 
homme sérieux ne se laissera aller à les contempler que pour 


refaire ses forces et revenir plus courageusement à la vie réelle. 


Une telle façon d’aborder le problème, si fréquente qu’elle 
puisse être, demeure tout-à-fait inadéquate. Elle ne restreint 
pas seulement la réflexion au contenu objectif, en laissant 
tomber le mode selon lequel il est vécu par le sujet spectateur ; 
mais, par une conséquence pleinement logique de cette pre- 
mière restriction, elle ne considère qu’un aspect du pôle objec- 
tif lui-même : on ne parle plus de ce qui est vu, mais seule- 
ment, par mise entre parenthèses du mode d'existence de 
l’objet appréhendé par le spectateur, de ce qui (est vu). Autre- 
ment dit, on décide du spectacle en oubliant qu'il est préci- 
sément un spectacle. À supposer même que l’on parvienne : 
ainsi à formuler des conclusions d’une approximation suffi- 
sante et applicables en pratique, il est bien évident qu’elles 
manquent de rigueur et ne peuvent être vraiment convain- 
cantes. Si l'on désire légiférer souverainement sur le spectacle, 
il faut d’abord ne pas oublier que l’on parle de spectacle et 
tenter ensuite de savoir ce qu'est le spectacle. 


I. LE SPECTACLE, CHUTE DANS L'IMAGINAIRE 


Une réflexion sur le spectacle ne saurait sans doute trouver 
un point de départ meilleur que la célèbre Lettre à M. d’Alem- 
bert de Jean-Jacques Rousseau. À son ami, qui avait impru- 
demment invité les genevois à introduire le théâtre dans leur 
cité, Jean-Jacques répond par une condamnation sans appel du 
spectacle. Nous verrons que cette critique ne doit pas être 
acceptée sans examen; mais sa profondeur ne saurait être 
contestée : elle prend le problème là même où il se situe en 
effet, elle atteint à l'essentiel avec un rare bonheur et elle 
ouvre un champ de réflexion qui demeure bien souvent 
inaperçu. 

D'une façon paradoxale, que la suite de sa démonstration 
voudra fonder solidement, Rousseau affirme d'emblée qu'il 
n'y a pas de bons spectacles. Le théâtre est fait pour plaire, 
non pour instruire et être utile. Les gens ne veulent que des 


> 
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spectacles « qui favorisent leurs. penchants, au lieu qu'il en 
faudrait qui les modérassent ». La raison n’est bonne à rien 
sur la scène, seules les passions intéressent. Aussi l'effet géné- 
ral du théâtre est-il « de renforcer le caractère national, d’aug- 
menter les inclinations naturelles et de donner une nouvelle 
énergie à toutes les passions». Dira-t-on qu'un auteur peut 
fort bien, s’il le veut, ne dépeindre que des passions nobles, 
que des amours chastes ? Plusieurs ne nous montrent-ils pas 
cet objet charmant entre tous, «le plus capable d’émouvoir 
un cœur sensible », une femme aimable et vertueuse ? 


« Mais cet objet céleste, où se cache-t-il ? N'est-il pas 
bien cruel de le contempler avec tant de plaisir au théâtre 
pour en trouver de si différents dans la société ? Cependant 
le tableau séducteur fait son effet. L'enchantement causé par 
ces prodiges de sagesse tourne au profit des femmes sans 
honneur. Qu'un jeune homme n'ait vu le monde que sur 
la scène, le premier moyen qui s'offre à lui pour aller à la 
vertu est de chercher une maîtresse qui l'y conduise, espérant 
bien trouver une Constance ou une Cénie tout au moins. 
C'est ainsi que, sur la foi d’un modèle imaginaire, sur un 
air modeste et touchant, sur une douceur contrefaite, mescius 
auræ fallacis, le jeune insensé court se perdre en pensant 
devenir un sage ». 


Le meilleur spectacle qu’on puisse imaginer ne peut donc 
être qu'indifférent. Mais, pour cette raison même, n'est-il pas 
condamnable ? 


« Je n'aime pas qu'on ait besoin d’attacher incessam- 
ment son cœur sur la scène, comme s'il était mal à l'aise au- 
dedans de nous. La nature même a dicté la réponse de ce 
barbare à qui l’on vantait les magnificences du cirque et des 
jeux établis à Rome : Les Romains, demanda ce bon homme, 
wont-ils ni femmes mi enfants? Le barbare avait raison. 
L'on croit s'assembler au spectacle, et c’est là que chacun 
s'isole ; c'est là qu’on va oublier ses amis, ses voisins, ses 
proches, pour s'intéresser à des fables, pour pleurer les mal- 
heurs des morts, ou tire aux dépens des vivants ». 


À supposer que les spectacles soient indifférents, « c’est 
la nature des occupations qu’ils interrompent qui les fait juger 
bons ou mauvais, surtout lorsqu'ils sont assez vifs pour devenir 
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des occupations eux-mêmes, et substituer leur goût à celui du 
travail ». Et Jean-Jacques conclut paradoxalement : « Quand 
le peuple est corrompu, les spectacles lui sont bons, et mau- 
vais quand il est bon lui-même». « Dans une grande ville, 
pleine de gens intrigants, désœuvrés, sans religion, sans prin- 
cipes, dont l'imagination, dépravée par l’oisiveté, la fainéan- 
tise, par l’amour du plaisir et par de grands besoins, n’engendre 
que des monstres et n’inspire que des forfaits », il est salutaire 
de multiplier les spectacles : 


« Comme les empêcher de s'occuper c’est les empêcher 
de mal faire, deux heures par jour dérobées à l’activité du 
vice sauvent la douzième partie des crimes qui se commet- 
traient; et tout ce que les spectacles vus ou à voir causent 
d'entretiens dans les cafés et autres refuges des fainéants et 
fripons du pays, est encore autant de gagné pour les pères de 
famille, soit sur l'honneur de leurs filles ou de leurs femmes, 
soit sur leur bourse ou sur celle de leurs fils ». 


S'agit-il au contraire de travailleurs honnêtes et appliqués 
à leur tâche ? Leurs occupations ordinaires sont leur meilleur 
amusement ; les spectacles | 


« ne serviraient qu'à détruire l'amour du travail, à dé- , 
courager l'industrie, à ruiner les particuliers, à leur inspirer 
le goût de l’oisiveté, à leur faire chercher les moyens de 
subsister sans rien faire, à rendre un peuple inactif et lâche, 
à l'empêcher de voir lesobjets publics et particuliers dont il 
doit s'occuper, à tourner la sagesse en ridicule, à substituer 
un jargon de théâtre à la pratique des vertus, à mettre toute 
la morale en métaphysique, à travestir les citoyens en beaux 
esprits, les mères de famille en petites maîtresses et les filles 
en amoureuses de comédie ». 


Ne faut-il donc aucun spectacle ? Bien au contraire! Mais 
les meilleurs sont les spectacles qui ne montrent rien, ceux qui 
font des spectateurs eux-mêmes des acteurs, donnés en spec-. 
tacle les uns aux autres. Les spectacles honnêtes sont ceux qui 
permettent à chacun de se voir et de s'aimer dans les autres, 
afin que tous soient heureux. « N’adoptons point ces spectacles 
exclusifs qui renferment tristement un petit nombre de gens 
dans un antre obscur, qui les tiennent craintifs et immobiles 
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dans le silence et l’inaction ». La lutte, la course, les joutes sur 
le lac, les bals, ouverts à toute la jeunesse à marier et présidés 
par un magistrat, voilà les bons spectacles : au théâtre, il faut 
substituer la fête. 


Le rigorisme de Jean-Jacques peut sembler gratuit. On sera 
tenté de le mettre au compte d’une humeur difficile, d’un noir 
pessimisme. Rousseau le prévoit : «Il me paraît plaisant 
d'imaginer quelquefois les jugements que plusieurs porteront 
de mes goûts sur mes écrits». Cet homme qui condamne la 
comédie, en réalité l'aime à la passion ; lui qui prône la danse 
s'ennuie à voir danser. Il ne parle que par amour de la « sainte 
et pure vérité », à quoi il a consacré sa vie. Aussi bien la cri- 
tique que nous avons rappelée semble-t-elle effectivement 
engager beaucoup plus qu'un simple ressentiment ; sa pointe 
finale : « Donnez les spectateurs en spectacle; rendez-les 
acteurs eux-mêmes », l'apologie de la danse et de la fête, le 
rappel ému des solennités lacédémoniennes, tout cela est 
plein de sens et manifeste que Rousseau ne condamne le spec- 
tacle que pour des raisons qui, selon lui, tiennent à son essence 
même. 


Sur quoi repose, en effet, sa critique ? Sur cette conviction 
que le spectacle arrache l’homme à sa véritable condition pour 
le projeter en plein imaginaire : on va « oublier ses amis, ses 
voisins, ses proches pour s'intéresser à des fables ». Le mal 
n’est pas tant le passage à l'imaginaire que la satisfaction illu- 
soire qu’il donne aux exigences les plus essentielles à l’homme ; 
le vice du spectacle consiste en ceci que le spectateur y trouve 
bonne conscience sans avoir besoin de rien faire, sans en venir 
à un engagement personnel : 


« Le cœur de l’homme est toujours droit sur tout ce qui 
ne se rapporte pas personnellement à lui. Dans les querelles 
dont nous sommes purement spectateurs, nous prenons à 
l'instant le parti de la justice et il n'y a point d'acte de 
méchanceté qui ne nous donne une vive indignation, tant que 
nous n’en tirons aucun profit; mais, quand notre intérêt sy 
mêle, bientôt nos sentiments se corrompent et c'est alors 
seulement que nous préférons le mal qui nous est utile au 
bien que nous fait aimer la nature ». 


L'homme est ainsi fait qu'il aime la vertu dans les autres, 
mais n’en veut point pour lui parce qu’elle lui serait coûteuse. 
Or; le spectacle lui fait voir « ce qu’il voudrait trouver partout : 
des leçons de vertu pour le public, dont il s’excepte, et des 
gens immolant,tout à leur devoir, tandis qu'on n'exige rien 
de lui ». Le spectacle le plus moral en apparence devient donc, 
du fait même qu'il n’est ge spectacle, souverainement immo- 
ral, puisqu'il transmue les exigences morales en pur imagi- 
naire : 

« Au fond, quand un homme est allé admirer de belles 
actions dans des fables et pleurer des malheurs imaginaires, 
qu’a-t-on encore à exiger de lui ? N'est-il pas content de lui- 
même ? Ne s'applaudit-il pas de sa belle âme ? Ne s'est-il pas 
acquitté de tout ce qu'il doit à la vertu par l'hommage qu'il 
vient de lui rendre ? Que voudrait-on qu'il fit de plus ? Qu'il 
la pratiquât lui-même ? Il n’a point de rôle à jouer : il n'est 
pas comédien ». 


Il ne suffit pas de dénoncer le spectacle comme une pure 
illusion ; il faut ajouter qu'il est séduction. Autrement dit, 
pour entraîner sûrement le spectateur dans le domaine de 
l'imaginaire, il le prend par son faible, il conspire avec ses 
désirs les plus secrets, il lui fait voir ce qu'il désire voir sans 
jamais le trouver dans la vie réelle. Si l’auteur veut que sa 
pièce réussisse, il doit faire en sorte que l’imaginaire apparaisse 
réel, que la fable qu’il invente soit cohérente avec les données 
culturelles de l’époque. Le théâtre d'Athènes aurait été déplacé 
à Rome; sur nos théâtres, la meilleure tragédie de Sophocle 
tomberait à plat; si les chefs-d'œuvre de Corneille et de Mo- 
lière étaient encore à paraître, ils connaîtraient infailliblement 
l'échec. De même qu’il y a une histoire de l’homme, qui, mo- 
difié «par les religions, par les gouvernements, par les lois, 
par les coutumes, par les préjugés, par les climats », devient 
constamment différent de lui-même, il y a aussi une histoire 
du spectacle, étroitement calquée sur la première et la faisant 
tomber insensiblement dans la pure fiction. 


Telle semble bien être la pensée la plus profonde de Jean- 
Jacques Rousseau : sur la scène, l’histoire réelle devient fable 
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sans quon puisse s'en apercevoir clairement. Le spectacle 
reprend le réel, — sans quoi il n’intéresserait personne, — 
mais il le brouille et le transforme en fiction ; son plus grave 
maléfice est précisément de faire glisser sans bruit le réel dans 
l'imaginaire et de faire prendre l'imaginaire pour le réel. 
L'honnête homme croit vivre alors qu’il ne fait que rêver ; et 
le jeune homme sans expérience recherche dans la vie réelle 
ce qui ne peut être donné qu’au spectacle. Le remède proposé 
par Rousseau prend ici toute sa signification : en transformant 
le spectateur en spectacle, c’est-à-dire en le rendant lui-même 
acteur, en remplaçant le théâtre par la fête, on mettra fin à 
cette hémorragie qui fait passer l’histoire vraie dans la simple 
apparence. Il existe en effet, pense Rousseau, une différence 
profonde entre le spectateur et l'acteur : le premier tend de 
tout son être à prendre pour réelle la fable qu'on lui montre ; 
l'acteur, au contraire, sait qu’il ne représente qu’une fable ima- 
ginée : | 
. « Je sais que le jeu du comédien n’est pas celui d’un 
fourbe qui veut en imposer, qu’il ne prétend pas qu'on le 
prenne en effet pour la personne qu'il représente, ni qu'on 
le croie affecté des passions qu'il imite, et qu’en donnant 
cette imitation pour ce qu’elle est, il la rend tout à fait 
innocente. Aussi ne l’accusé-je pas d'être précisément un 
trompeur, mais de cultiver, pour tout métier, le talent de 
tromper les hommes et de s'exercer à des habitudes qui, ne 
pouvant être innocentes qu'au théâtre, ne servent partout 
ailleurs qu'à mal faire. Ces hommes si bien parés, si bien 
exercés au ton de la galanterie et aux accents de la passion, 
n’abuseront-ils jamais de cet art pour séduire de jeunes per- 
sonnes ? » 

Ce n’est donc pas l'imaginaire en lui-même qui est une 
source de dépravation, mais seulement sa confusion avec le 
réel. Or, la fable n’apparaît sérieuse qu’à celui qui la regarde, 
qui s’y intéresse et se laisse prendre par elle; meilleur est le 
spectacle, et moins il apparaît comme spectacle, plus au con- 
traire il se confond avec la vie réelle. Que le spectateur 
devienne lui-même comédien, qu’il joe la fable, et le charme 
sera brisé : il saura à son tour qu’il ne fait que jouer, il vivra 
l'imaginaire comme imaginaire, il en jouira sans le confondre 
avec la vie réelle. 


2 


12 CINEMA ET VIE CHRETIENNE - 


1 

La fête introduit, dans l’histoire réelle, comme un suspens, 
une détente nécessaire. L'homme a besoin de joie ; il ne lui 
faut pas seulement du temps pour gagner son pain, «il lui 
en faut encore pour le manger avec joie, autrement il ne le 
gagnera pas longtemps ». Il faut seulement que la détente soit 
vécue comme telle dans sa pure gratuité : « Des jours ainsi 
perdus feront mieux valoir tous les autres ». Le spectacle, au 
contraire, s'attaque à la réalité pour la dissoudre : ouvrez un 
théâtre, et bientôt «les élections se feront dans les loges 
des actrices, et les chefs d’un peuple libre seront les créatures 
d’une bande d’histrions » ; irrésistiblement, la fiction gagne 
la totalité du monde; l’homme vit dans la solitude, impuis- 
sant à rejoindre réeliement son semblable, à nouer avec lui 
« les doux liens du loisir et de la joie» qui sont les garants 
de la République. 


II. LE SPECTACLE DONNE A VOIR 


Ce que la Lettre à M. d'Alembert condamne avec tant de 
rigueur, ce n'est pourtant pas le spectacle. C'est le spec- 
tacle qui n'est déjà plus un spectacle parce qu'il est en 
contradiction avec ses propres lois internes; c’est le spec- 
tacle perverti. Bien loin de séduire l’homme, en effet, 
pour le faire tomber dans le pur imaginaire, le spec- 
tacle lui apprend à voir les choses. Le spectacle donne à vor. 
Cela ne signifie pas seulement qu’il présente un certain conte- 
nu que l'on pourra contempler ; il faut entendre plutôt qu’il 
est essentiel au spectacle de donner à voir ce qu'il fait voir, 
de manifester que ce qui est représenté sur la scène n’est ge 
spectacle. C’est bien ce qu’exigeait Rousseau lui-même, lors- 
qu'il demandait que le spectateur devint acteur, c’est-à-dire 
qu'il vécût l'imaginaire en le sachant, sans confondre le jeu 
avec la vie réelle. 


S'il en est ainsi, le miracle du spectacle, — ou, si l’on veut, 
sa vertu purifiante, cette katharsis que les Anciens lui recon- 
naissaient, — constitue une véritable conversion. Dans la vie 
quotidienne, l'homme ne voit pas les choses (voir ce qu’on 
voit est le plus difficile, comme aime à le rappeler Le Cor- 
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busier) ; il se perd en elles, il s’y absorbe, il les vi immédia- 
tement. Le spectacle lui apprend à les maintenir à distance 
de soi et lui permet ainsi, dans une forme d'expérience nou- 
velle, de les voir apparaître. Disons, pour sacrifier au goût 
du jour, que le spectacle est, au sens premier du terme, une 
bhénoménologie : comme une lumière qui révèle (/ogos) ce 
qui apparaît (phainoménon) dans la vie quotidienne, sans y 
être pourtant jamais vu. 


1) La tentation de vivre sans voir 


N'est-il pas paradoxal d'affirmer que la vie quotidienne 
n'apparaît qu'à la condition de devenir spectacle ? N'est-il 
pas évident, au contraire, que c’est à l’intérieur de cette vie 
que nous voyons vraiment les choses et que le théâtre ne 
nous donne que des apparences, au sens péjoratif du mot, 
qu'il ne nous convie à voir que des illusions ? Cette convic- 
tion est si fortement enracinée en nous que l’on ne saurait 
espérer la ruiner tout à fait; et c’est précisement parce que 
cette opinion est la plus largement répandue que le spectacle 
perd son sérieux et devient un simple passe-temps. Essayons 
pourtant de suggérer qu’il est possible de lui reconnaître une 
signification beaucoup plus profonde’. 


1. Il faut renvoyer le lecteur, bien entendu, au mythe plato- 
nicien de la caverne, mais aussi au beau texte (Phédon, 109, c-e) 
dans lequel Platon compare notre situation naturelle à celle d’un 
homme « logé à mi-distance du fond de la mer; il s’imaginerait 
être logé à la surface de celle-ci et, comme à travers l'eau il verrait : 
le soleil et le reste des astres, il prendrait en même temps la mer 
pour du ciel; son indolence et sa faiblesse ne lui auraient encore 
jamais permis de parvenir au sommet de la mer, ni, une fois qu'il 
aurait émergé de cette mer et levé la tête au dehors vers cette 
région-ci, de voir à quel point elle est plus pure et plus belle que 
celle de ses pareils, dont nul non plus ne l'aurait instruit faute de 
l'avoir vue. C'est la même chose, certainement, qui nous arrive à 
nous aussi : logeant dans un des creux de la terre, nous nous imagi- 
nons loger tout en haut de celle-ci ; nous appelons ciel l'air, comme 
s’il était le ciel que parcourent les astres. Et voici en quoi le cas 
est bien le même : notre faiblesse et notre indolence nous font 
incapables de traverser l’air de bout en bout; oui, supposons qu’on 
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Le héros du roman de Balzac, Le lys dans la vallée, 
_ évoquant les souvenirs de sa petite enfance, nous livre ce 
4 _ “trait significatif : 
SARDE « Souvent la gouvernante oubliait de me faire coucher. 
Un soir, tranquillement blotti sous un figuier, je regardais 
une étoile avec cette passion curieuse qui saisit les enfants, 
et à laquelle ma précoce mélancolie ajoutait une sorte d'intel- 
ligence sentimentale. Mes sœurs s'amusaient et criaient ; 
j'entendais leur lointain tapage comme un accompagnement 
à mes idées. Le bruit cessa, la nuit vint. Par hasard, ma mère 
s'aperçut de mon absence. Pour éviter un reproche, notre 
gouvernante, une terrible Mile Caroline (.…) feignit de me 
chercher et m'’appela, je répondis ; elle vint au figuier où elle 
savait que j'étais. 4 
— Que faisiez-vous donc là? me dit-elle. | 
— Je regardais une étoile. | 
— Vous ne regardiez pas une étoile, dit ma mère, qui 
nous écoutait du haut de son balcon ; connaît-on l'astronomie | 
à votre âge ? » $ 
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Pour la mère de Félix, voir une étoile, c'est la replacer 
à l’intérieur d’un système du monde que nous donne la 
LA ed science astronomique ; l'étoile n’est rien, elle est inexistante, 
“en dehors de cet ensemble de rapports. Que l'étoile puisse 
être autre chose, par exemple la compagne fidèle d'un enfant 
mal aimé, qui lui parle et qui l'écoute, c’est là une possibilité 
totalement exclue : seul l’astronome voit l'étoile; un gamin 
_ de six ans ne saurait la voir parce qu’à son âge, on ne connaît 
_ pas l'astronomie, 


Ainsi explicitée, une telle prétention peut apparaître 
A naïve et prêter à sourire. On la retrouve pourtant, sous une 
# forme où sous une autre, au fondement de toutes nos prises 
_ Sur le monde; elle est présente à toutes nos perceptions. Non 
seulement chaque individu, mais, plus généralement, chaque 


EX en atteigne le sommet, ou bien qu'on prenne des ailes et qu'on 

s'envole, alors en effet on en aurait le spectacle, parce qu’on élève- 
PAL rait la tête, comme ici-bas les poissons en levant la tête hors de la 
mer voient les choses d'ici-bas ; oui, c’est ainsi qu'on aurait le 
% spectacle de celles qui sont là-haut ». 
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époque historique, sont caractérisés par wne certaine façon 
de voir le monde et de le représenter. Cette façon de voir 


est vécue comme normale et naturelle, elle est donc entière- 


ment inaperçue. Nous ne savons pas immédiatement que nous 
ne voyons le monde qu’au travers d’un montage qui limite 
notre champ de vision; ce qui nous apparaît ne nous est 
pas donné comme le monde vu d'une certaine façon, mais 
comme le monde purement et simplement. Si l’on nous con- 
traint de le voir autrement, si par exemple les techniques 
picturales viennent à être bouleversées, si l’on passe de « l’art 
classique » à « l’art moderne », la nouvelle vision sera jugée 


anormale, inadéquate ou même grotesque et scandaleuse ; elle 


ne nous donne pas le monde, pense-t-on,' mais quelque fan- 


tasmagorie maladive. Et pourtant, comme l’a profondément 


noté Paul Ricœur, « l'imagination artistique, en tant qu’ellé 
prospecte les possibilités les plus impossibles de l’homme, est 


l'œil avancé de l’humanité en marche vers plus de lucidité, 
plus de maturité, bref vers la stature adulte ». Parce qu'il 


opère constamment cette disjonction entre le monde tel qu’il 
est vu et tel qu’il peut encore être vu, l’art a « peut-être une 
fonction permanente de scandale (...) L'artiste déchire 
l'image conventionnelle et hypocrite que les bien-pensants 
tentent de se donner d'eux-mêmes et ainsi (il) est toujours 
accusé de pervertir l'homme en abîmant l’image de l’homme »*°, 


En nous imposant un point de vue inhabituel sur le monde, 
la représentation artistique nous conduit à voir ce que nous 
ne voyons jamais ; elle ne nous introduit pas dans un autre 
monde, mais à une signification insoupçonnée de ce monde-ci 
qui est notre monde autant qu'il est le monde de l'artiste. 
Mais on serait encore loin de compte si l’on n’en venait à 
définir de façon beaucoup plus radicale la fonction de la 
représentation artistique. Il suffit pour le comprendre d’accor- 
der un supplément de réflexion à ce que nous disions : nous 
voyons spontanément le monde d’une certaine façon, qui est 


2. P. RICŒUR, L'image de Dieu et l’épobée humaine, dans 
Christianisme social, 68, 1960, p. 513 et 504. 
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en nous le fruit de notre histoire personnelle aussi bien que 
de notre insertion dans une histoire intersubjective. Mais ce 
point de vue nous demeure inaperçu ; autrement dit, 7045 ne 
voyons pas que nous VOYONS, NOUS ignorons que nous sOm- 
mes à distance des choses et que nous ne les apercevons que 
d'une certaine façon, déterminée par le mode de rapport 
concret qui s’instaure entre elles et nous (comment ce rapport 


“ pourrait-il être su, là où précisément la distance demeure 


inaperçue et voilée ?). 


Nous voyons ainsi apparaître, dans notre comportement 
naturel à l'égard des choses et du monde en général, une sorte 
de présupposé inconscient, qui veut qu'entre le monde et 
l’homme, aucun tiers ne se glisse, aucune médiation n'inter- 
vienne, parce qu'il n’y a pas d’entre-deux, parce qu'il n'y a pas 
deux, — un sujet qui voit et une chose qui est vue, — mais 
une totalité une et sans faille. L'homme ne s'est pas élevé à 
la condition de spectateur, parce qu’il demeure totalement 
inconscient de lui-même. Ne s’établissant pas dans le recul 
que suppose le fait même de voir, il se confond avec ses 
objets; il s’épuise à vivre le monde, sans que puisse lui 
apparaître cela même qu'il vit. 


Cette identification avec les choses, cette perte de soi dans 
autrui apparaissent, au sein de la vie courante, comme une 
possibilité latente, non comme une réalité plénière. Notre vie 
de tous les jours est enveloppée dans un langage, prise dans 
des institutions, modelée par des connaissances et des sciences 
qui sont autant de médiations entre l’homme et le monde et 
qui empêchent la conscience de se fondre dans les choses et 
d'être purement et simplement le monde. Mais il suffit que 
cette possibilité soit effectivement vécue à titre de simple 
possibilité pour que l’homme éprouve la tentation de la réa- 
liser pleinement. L'histoire de chaque homme et l’histoire de 
l'humanité sont habitées par des tentatives sans cesse renais- 
santes qui visent à atteindre enfin l'identité de la conscience 
et de la Totalité. On peut dire, en ce sens, que l’homme est 


poursuivi par le rêve de l'immédiat. Il se lasse d’avoir à attein- 


dre les choses au travers d’un langage et d’une représentation, 
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il aspire à la pure présence, il poursuit une forme de rapport 
qui ne consisterait plus à vosr, mais à vivre, Avec le Docteur 
Faust, il se répète que « grise est toute théorie et vert l'arbre 
d’or de la vie ».… 


Le mélomane ne se contente pas d'entendre les beaux 
accords. La musique éveille en lui un désir puissant : il vou- 
drait supprimer le public, éteindre sa vue, être le morceau 
qu'on joue. Le poète tente de dépasser la fonction signifiante 
du langage. Il recherche un verbe qui ne sera pas seulement le 
symbole du monde, mais le monde lui-même. Il s’acharne à 
écrire des poèmes dans lesquels la totalité du monde sera réin- 
tégrée, — non plus sous la forme d’une chose vue ou dite, mais 
comme inexprimable, dans une sensation pure : « À quoi bon », 
notait Stéphane Mallarmé, « la merveille de transposer un fait 
de nature en sa presque disparition vibratoire selon le jeu de la 
parole, cependant, si ce n’est pour qu’en émane, sans la gêne 
d’un proche ou concret rappel, la notion pure ». Il faut que 
le langage soit si bien évanescent que cela seul subsiste et 
soit saisi que les mots rendent présent. 


Le désir de l'immédiat hante de même toute entreprise 
amoureuse, comme le montre bien entre autres l'analyse de 
Sartre dans L’Etre et le Néant. L'amant veut être aimé. Il ne 
serait satisfait que si l’autre le reconnaissait et le choisissait 
librement (que serait un amour qui ne serait pas un acte de 
liberté ?) et pourtant nécessairement (comment pourrait-il 
autrement être s#r qu'il est aimé ?). 


« Si je dois être aimé par l’autre, dit fort bien Sartre, 
je dois être choisi librement comme aimé. On sait que, dans 
la terminologie courante de l'amour, l’aimé est désigné du 
terme d’él. Mais ce choix ne doit pas être relatif et contin- 
gent : l’amant s'irrite et se sent dévalorisé lorsqu'il pense 
que l’aimé l’a choisi parmi d'autres. Alors, si je n'étais pas 
venu dans cette ville, si je n'avais pas fréquenté chez les 
un tel, tu ne m'aurais pas connu, tu ne m'aurais pas aimé ? 
Cette pensée afflige l’amant : son amour devient amour 
parmi d’autres, limité par la facticité de l’aimé et par sa 
propre facticité, en même temps que par la contingence des 
rencontres : il devient amour dans le monde ». 


/ 
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Il devient en même temps amour fragile et menacé, 
puisqu'il dépend de circonstances fortuites, puisqu'il n’est écrit 
nulle part comme événement nécessaire (« Nous étions faits 
l'un pour l’autre ; il était impossible que nous ne nous rencon- 
trions pas»), puisqu'il est soumis au bon plaisir de l'aimé 
qui, étant liberté, a constamment le pouvoir de prendre du 
recul et de se détacher de l'amour. Pour que l’amant surmonte 
cette menace qui pèse sur lui, il faut qu'il possède la liberté 
_ de l’aimé, c’est-à-dire qu’il soit cette liberté même pour autant 
qu’elle ne se pose qu’en choisissant l'amant. En d'autres 
termes, le os fondé par l'amour doit se situer au-delà de 
toute possibilité de dissociation en un /oi et un #05 distincts, 
il doit constituer une unité immédiate et sans faille : alors, : 
les deux amants sont si bien pris dans leur amour qu'une 
chute dans l'indifférence leur devient impensable. 

Mais qu'est-ce qu’une liberté ainsi possédée, sinon l'absence 
même de liberté ? L'amour ne peut devenir certain et infail- 
lible qu’en cessant d’être un amour ; il ne se débarrasse de sa 
fragilité essentielle qu'en s’assignant un idéal auquel il ne 
saurait atteindre sans mourir. Dès qu'on renonce au rêve de 
l'immédiat, tout redevient fragile en effet. Vouloir être aimé, 
c'est vouloir que l’autre aime librement, c’est donc aussi vouloir 
qu’il soit capable de ne pas aimer. Rechercher l'amour, c’est » 
accepter la possibilité permanente de la solitude, puisque 
c'est maintenir entre le #02 et le moi la différence de la 
liberté. Renoncer à l'immédiat, c'est en général reconnaître 
qu'une distance me sépare constamment des choses, d'autrui, 
du monde, et que je ne les rejoins qu’en assumant cette dis- 
tance. C'est donc accepter de me poser moi-même et: pour 
moi-même dans ma dimension irréductible, c’est tout au moins 
entrevoir les chances et le risque de ma liberté. 

Parce qu'il offre à l’homme des choses qui sont à voir, mais 
non point à vivre, le spectacle est, dans son essence même, 
une invitation à la liberté. 


2) Le paradoxe du spectateur 


Pour découvrir l'essence du spectacle, il suffit de regarder :- 
il y a la salle, où prennent place les spectateurs, il y a la scène, 
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sur laquelle évoluent les acteurs. Au théâtre de structure 
classique, on peut substituer le «théâtre en rond». Alors 
même les spectateurs, si proches qu'ils en puissent être, ne se 
mêlent pas aux acteurs; ils en sont toujours à une certaine 
distance. Le spectacle suppose cette distance ; il n’est un vrai 
spectacle que s’il la sauvegarde. 


Evoquant ce qu'on a coutume d’appeler le paradoxe du 
comédien, Jean-Louis Barrault s'élevait un jour contre l’idée 
d’un dédoublement de la personnalité : 


« Sans doute, pour vous donner un exemple personnel, 
je dois dire que, lorsque j'ai endossé le costume d’Hamlet, 
mon alliance me gêne, je dois la quitter, et que, dès que j'ai 
terminé mon rôle, mon alliance me manque. Vais-je dire 
pour cela que je suis devenu Hamlet ? Non, mais seulement 
qu'il y a en moi une volonté très forte d'entrer en lui qui 
par instants se réalise très étroitement. Je ne crois pas me 
perdre. Je crois même que ce ne serait pas bon de me perdre. 
Je ne pense pas qu’un seul instant l'acteur cesse de réaliser 
qu'il est dans un théâtre ». 


Ce qui est vrai du comédien l’est aussi du spectateur : 


« N'existe-il pas un paradoxe du spectateur au moins 
aussi important que le paradoxe du comédien? Il y a, je 
crois, aussi peu de dédoublement chez le spectateur que chez 
l'acteur. Il y a seulement une volonté commune d’illusion, 
une sorte de complicité entre le spectateur et l'acteur pour 
vivre ensemble une aventure et voir ensemble les person- 
nages de la pièce vivre leur drame ». 


On ne saurait donner une satisfaction plus adéquate à 
l'exigence de Rousseau. Au théâtre, le spectateur est vérita- 
blement acteur ; avec le comédien, et autant que lui, il fait 
que le spectacle soit spectacle, illusion, aventure imaginaire. 
Il ne veut être que regard, il refuse de vivre ce qu’il voit, 
comme l'acteur se refuse à s'identifier au personnage qu’il 
représente. « Je suis sûr», dit encore Jean-Louis Barrault, 
«que si, dans les moments de fièvre intense, on vous tapait 
sur l'épaule en vous disant : Qui est-ce qui est devant vous ?, 
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ne , se 3 
vous ne diriez pas : C’est Néron, vous diriez: C'est de Max »'. 


Cette complicité du comédien et du spectateur fait du 
spectacle lui-même une pure apparence, ou plutôt elle sauve- 
garde le caractère de ce qui n’est, dans sa nature même, g# 
apparence. Que le théâtre ne nous offre qu'une apparence, on 
n'en doit pas conclure qu'il est futile ni reprendre le mot 
de celui qui ne s'en laisse pas accroire : « Ce n’est que du 
théâtre ! ». C'est au contraire dans cette présentation — on 
dirait presque : dans cette épiphanie — de l'apparence que 
se résume la fonction la plus profonde et la plus humaine du 
spectacle : ce qui nous est donné, c'est quelque chose qui ne 
peut être que regardé, quelque chose qui se laisse intégrale- 
ment épuiser dans le vofr, qui ne dissimule rien qui puisse 
être vécu. Le miracle du théâtre tient tout entier à ceci que, 
faisant de l’homme un spectateur, il lui permet de voir ce. 
qu’habituellement il ne sait que vivre. Le spectacle n’est qu’ap- 
parence ; mais c’est la vie qu'il rend apparente. 


Plus ou moins consciemment, mais nécessairement, puisque 
cela tient à l'essence même du spectacle, l’auteur nourrit le 
désir ambitieux que Brecht aimait à expliciter de façon didac- 
tique : 


« Nous vous rapportons 

L'histoire d’un voyage, 

L'expédition comprend un marchand et deux subalternes. 
Regardez bien comment ils agissent : 

Leur conduite vous paraît familière, découvrez-la insolite, 
Sous le quotidien, décelez l’inexplicable. 

Derrière la règle consacrée, discernez l'absurde. 

Défez-vous du moindre geste, fût-il simple en apparence. 
N'acceptez pas comme telle la coutume reçue, 

Cherchez-en la nécessité. 

Nous vous en prions instamment, ne dites pas : C’est naturel, 
Devant les événements de chaque jour. 

À une époque où règne la confusion, où coule le sang, 

Où on ordonne le désordre, 

Où l'arbitraire prend force de loi, 


3. Nous citons une interview rapportée dans Recherches et 
Débats du C.C.I.F., Août 1949. 
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Où l'humanité se déshumanise... 
Ne dites jamais : C’est naturel 
Afin que rien ne passe pour immuable » 


(L'exception et la règle, Avertissement initial). 


Comme le dit fort bien la veuve Leokadia Begbick, dans 
un intermède de Homme pour Homme : 


« Monsieur Brecht affirme : Un homme est un homme, 

Et ça, chacun peut l’affirmer, en somme, 

Mais Monsieur Bertolt Brecht prouve aussi comme 

On peut faire tout ce qu'on veut d’un homme : 

Le démonter, le remonter comme une mécanique, 

Sans qu'il y perde rien, c'est magnifique. 

(.….) Monsieur Bert Brecht espère que vous verrez le sol où 
[vous marchez 


Comme sables mouvants fuir sous vos pieds 
Et que vous comprendrez en voyant Galy Gay 
Que la vie en ce monde n’est pas sans danger » 


De telles déclarations peuvent inquiéter : une volonté si 
explicite d’ apprendre quelque chose au spectateur ne conduit- 
elle pas en droite ligne à un « théâtre à thèse », à un spectacle 
qui ne sera plus qu'occasion de philosopher, voire d’endoc- 
triner ? On sait avec quelle verve Ionesco a vilipendé le renie- 
ment du spectacle, qu'il aperçoit, ou feint d’apercevoir, 
dans la « théorie brechtienne » (L'Imprompbtu de l'Alma). Mais 
ce n’est pas en substituant au drame l'énoncé d’une thèse phi- 
losophique que le théâtre enseigne l’homme, Brecht le savait 
fort bien ; et l’on peut appliquer au théâtre ce qu’Alain disait 
de Balzac, — que les idées qu’on y peut découvrir « ne sont 
jamais de réflexion ; elles sont la rumeur naturelle des per- 
sonnages ; elles n’ont rien de neuf ou de rare ; seulement l’on 
s'y heufte » (Histoire de mes pensées, p. 209). L'avertissement 
et le commentaire que Brecht nous propose sont une réflexion 
après coup ; ils énoncent ce que pourra dire le spectateur en 
quittant la salle. Ils ne font pas ou ne font plus partie du 
monde imaginaire qu'est le spectacle. Tout au contraire, ils 
expriment une décision relative à ce monde-ci, qui est le lieu 
de la vie quotidienne. Mais cette nouvelle façon de se compor- 
ter dans le monde sérieux est le fruit du passage par l’imagi- 


» 
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naire. Elle n’est pas une considération moralisante que l’on 
ajouterait au spectacle et qui lui demeurerait extérieure : elle 
est la réflexion qui dévoile le sens de cette « rumeur naturelle 
des personnages » à quoi l'on s’est heurté, la compréhension 
de cette expérience originale qu'est le spectacle. L'action, selon 
la remarque de Romain Rolland, surgit du spectacle de l'action. 

Le spectacle, disions-nous, est la source d’une conversion. 
Non seulement il fait apparaître pour le spectateur des choses 
qu'il n'avait jamais vues, les ayant simplement vécues, sans 
prendre sur elles le moindre recul. Mais encore, et plus essen- 
tiellement, il conduit à une nouvelle forme de rapport avec les 


choses, avec autrui, avec le monde en général. Essayons de 
_ l'expliciter quelque peu. 


Nous avons insisté jusqu'à présent sur l'idée d'une 


_ distance, qui paraît bien essentielle au spectacle. En ne tenant 


compte que de ce seul élément, on donnerait à penser que le 
spectacle se réduit pour l'essentiel à un pur formalisme, qu'il 
n’est qu’un exercice de vision et que peu importe ce qui est vu, 
le contenu objectif ou le drame. La Lettre à M. d'Alembert 
nous garde d’une telle erreur : on ne court au théâtre que pour 
y trouver le spectacle de la vie, un auteur qui ne tiendrait pas 
compte de cette demande verrait son œuvre tomber à plat. Il 
y a là un phénomène plus qu’accidentel. Le voir est inséparable 
de son objet. Je ne vois jamais n'importe quoi, comme si, dans 
un premier moment, j'exerçais le pur fait de voir en lui-même 


et pour lui-même, pour en faire bénéficier ensuité un objet 


quelconque. L'objet est beaucoup plus qu'une occasion de 
voir : il est ce qui suscite la vision, ce qui, en quelque sorte, 


ie 


me soudoie, on dirait presque : me contraint de voir. Je ne 


vois jamais que ce qui est visible par moi. Il faut, de toute 
nécessité, que l’auteur me présente des objets qui font partie 
du champ de mon expérience et se laissent intégrer au monde 
historique qui est le mien. Je ne puis voir que. ce que je puis 
vivre. Un spectacle qui ne serait pas le spectacle de la vie ne 
serait déjà plus un spectacle : il tiendrait sans doute le spec- 
tateur à distance, mais à distance d’une totale absence d'objet. 
Un tel spectacle ne serait qu’une invitation au sommeil ou 
à l’ennui... 


Es 
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C'est dans cette obligation qui lui est faite de montrer le 
vécu que résident sans doute la faiblesse du spectacle et la 
source de sa perversion : Rousseau l’a compris mieux que 
personne et nous devrons tenir compte de son jugement. Mais 
c'est aussi ce qui fait sa force et lui donne une signification 
profondément humaine. La conjonction réussie de la vie et de 
la distance à l'égard de la vie, voilà bien en effet la condition 
même de l’homme et le commencement de la liberté, Serait- 
il trop pompeux de déclarer que l’homme naît à lui-même 
quand il devient spectateur ? Mais comment comprendre à 
moindres frais la fascination que le spectacle exerce sur l’hom- 
me et le sentiment de joie inexplicable, et si originale, qu'il 
peut faire naître ? 


Sur la scène, les personnages vivent. Parce qu'ils vivent, 
les événements semblent leur advenir avec le caractère inéluc- 
table du Destin. Les efforts d’Edouard II pour faire surgir une 
nouvelle civilisation et donner à l'Angleterre un visage inédit 
se heurtent à des résistances invincibles. Le cours naturel des 
choses tient en échec les résolutions les plus fermes. La leçon. 
la plus évidente qui semble se dégager de cette aventure — et 
ce prince ami de la paix en vient lui-même à la tirer, — est 
qu'une force irrésistible déchaîne la violence, l’infidélité, la 
haine, le meurtre ; telle est la texture de l’histoire et l’homme 
n'y peut rien. 


Telle est du moins la conclusion qui s'impose à celui qui 
vit le drame. Il s’éprouve lui-même comme une marionnette, 
il vit comme englué dans une nature qui lui interdit d’être 
autre et d'agir différemment. Tout autre est la conclusion du 
spectateur. L'existence d'Edouard II n'est pas, à ses yeux, le 
spectacle de la fatalité, mais bien la découverte vécue de la 
liberté. Voyant l’histoire vécue, il ne la comprend pas comme 
une séquence rigoureuse de nécessités ; les événements ne lui 
semblent pas déterminants, il y découvre le creux de possi- 
bilités multiples. Le destin qui afflige le prince n'est pas ins- 
crit dans les choses ; s’il y a destin et fatalité, c’est parce que 
le héros se soumet aveuglément à sa situation. Tout lui paraît 
naturel, et donc inévitable. Que l’on prenne du recul, que la 
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vie devienne spectacle : il apparaît alors que cette waiure 
déterminante n’est qu'illusion; il devient manifeste qu’elle 
n’est rien, sinon le renoncement de l’homme. 


Rejoignant en quelque façon Rousseau, Brecht déclarait, 
à la fin du Petit Organon pour le théâtre, que « le spectateur 
fait plus que voir ». Sans doute faut-il l'entendre en ce sens 
qu'il n’est pas un spectateur passif, un regard qui ne ferait 
qu’enregistrer des objets extérieurs. La notion même de spec- 
tateur passif est contradictoire : voir, c'est entrer dans une 
expérience nouvelle; prendre la distance qui fait apparaître 
le vécu, c’est introduire dans le vécu lui-même une dimension 
jusqu'alors insoupçonnée. 


III, LES DANGERS DU SPECTACLE 


Ne subsiste-t-il rien des critiques énoncées par Jean- 
Jacques Rousseau ? Nous avons essayé de montrer que le 
spectacle y échappe complètement s'il est un vrai spectacle. 
Il y a vrai spectacle chaque fois que la vie est représentée et 
“cela implique une synthèse du vécu et de la distance prise à 
l'égard de ce vécu. Telle est, pourrait-on dire, l'essence du 
spectacle. Cette essence est normative, elle exprime les condi- 
tions qui doivent être satisfaites. Qu'on y manque d’une 
façon ou d’une autre, qu’on échoue à réaliser la synthèse, et 
l'on ne parlera plus de spectacle que par équivoque. Rousseau 
ne s'acharne pas contre l'essence du spectacle ; il en reconnaît 
au contraire le contenu et il en montre la signification humaine 
lorsqu'il fait l'apologie de la fête. Ce qu'il rejette, c’est le 
spectacle tel qu’il le voit réalisé et concrètement offert à ses 
contemporains ; dans sa réalisation empirique, le spectacle lui 
apparaît blâmable, pour cette seule raison qu'il contrevient 
aux lois de son essence. 


Cette essence, telle que nous l’avons définie, n'est-elle pas 
rebelle à toute réalisation concrète ? La question surgit inévi- 
tablement dès qu'on remarque le caractère antinomique de 
ses deux composantes : comment peut-on allier le vécu et la 
distance à l'égard du vécu, s’il est vrai que le fait de vivre se 
laisse définir lui-même par la négation de toute distance ? 


de 


à Re 
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L'essence du spectacle est-elle autre chose qu’une visée idéale, 
vouée à n'être jamais satisfaite ? 


1) La dynamique du spectacle 


« C'est une chose incroyable comme il est difficile de se 
faire comprendre des hommes, dès qu’on tâche de s'élever un 
peu au-dessus de leurs passions», écrivait Romain Rolland 
a son amie Malwida von Meysenbug. « Pas un qui ait été 
capable (en dehors de mes amis très intimes) de chercher 
dans ma pièce autre chose que des portraits d’aujourd’hui et 
des allusions contemporaines ». Cette «sorte de complicité 
entre le spectateur et l'acteur », cette «volonté commune 


d’illusion », dont parlait Jean-Louis Barrault, apparaissent ici 


fragiles et menacées. Elles ne semblent pas données ni toutes 
faites ; l’homme de théâtre doit les conquérir, sans avoir 
l'assurance de rester maître du terrain. 

Le conflit naît lorsque le spectateur entre dans la salle ; 
quand le rideau se lève, le malentendu éclate : l'offre ne 
répond pas à la demande. Le spectateur n’est pas venu pour 
voir, mais pour participer, pour vivre une aventure qui le 
consolera des platitudes de son existence. Il veut, en s’iden- 
tifiant aux personnages, en se projetant sur la scène, c’est-à- 
dire dans l'imaginaire, éprouver ce que la vie réelle lui 
refuse : voir triompher la justice, s'épanouir l’amour, s’ordon- 
ner le monde, ou, à l’inverse, ressentir l'angoisse et la douleur 
qui répondent noblement à l'échec des valeurs. C’est en 
fonction de ce désir, peut-être inavoué, qu’il jugera du spec- 
tacle : « C’est bien comme dans la vie», ou au contraire : 
« Ce n’est que du théâtre ». Il ne veut pas être spectateur ; 
on le comprendra, si l’on sait à quel prix il est difficile à 
l’homme de s’arracher à la vie; on ne saurait entrer dans la 
salle de spectacle sans éprouver une peur secrète : pour voir, 
ne faut-il pas cesser de vivre ? 

L'auteur, les comédiens, le metteur en scène surtout, vont 
conduire le spectateur là où il désirait ne point aller. Il veut 
participer ? Le voilà sollicité de voir. Par la violence et par 
la ruse on essaie de lui faire accepter ce qu’il ne désire pas. 
On l’enchaîne à son fauteuil, on multiplie les obstacles qui 
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le retiennent de monter sur les tréteaux. Le théâtre apparaît 

ici comme un séducteur, qui use de tous ses charmes pour 

__ ! piper quiconque s’abandonne à lui. 

AL Le conflit est essentiel au spectacle, si l’homme n'est pas 
immédiatement spectateur. Chacun pourtant sait bien que 
l’homme de théâtre préfère souvent éviter ce bon combat 
pour pactiser avec les désirs de sa clientèle. Il n'aura de cesse 
qu’il n’ait rendu plus facile et pour ainsi dire immédiate la 

| participation. Il atténuera la distance, il dissimulera le carac- 

_ tère illusoire du spectacle, il souhaitera uniquement rejoindre 

la vie et coller étroitement à elle, masquant tout ce qui pour- 

rait encore suggérer que l’on est au théâtre. Tel est le théâtre 

_ réaliste, dont toute l'ambition est de faire vrai, d'être une 

_ représentation du monde si exacte que l’on puisse oublier 

_ qu’elle n’est que représentation et la prendre pour le monde 

_ lui-même. Le spectateur sera satisfait, parce qu’il n’aura pas eu 

à se faire spectateur. Le théâtre n’est alors qu’une chute 

inconsciente dans l'imaginaire, il manque à sa fonction essen- 

| tielle. 

| Refuser cette mauvaise solution, qui supprime le spectacle 

_ lui-même, conduit immanquablement à des difficultés insur- 

_  montables. Il faut admettre que l'essence du spectacle est en 

M ke _ quelque façon contradictoire, qu’il n’est aucune solution qu on 

pourrait croire définitive et que le théâtre ne trouve son équi- 

_ libre et sa vérité que dans une tension continuellé. 


Le metteur en scène doit tout d’abord s'opposer aussi for- 
tement qu'il le peut au désir de participation qui anime le 
| spectateur. Il soulignera donc tout ce qui indique la distance et 
4 concourt à donner le sentiment de l'illusion. Au rideau, aux 
_ feux de la rampe, qui marquent déjà la séparation entre la 
_ scène et la salle, on ajoutera, par une incessante recherche tech- 
nique, un certain nombre d'éléments nouveaux. On connaît 
suffisamment les innovations de Brecht, dont Bernard Dort 
_ dresse le catalogue : 

« L'utilisation de pancartes destinées à annoncer l’action, 
à en indiquer le lieu et le moment, l'éclairage du plateau 


par des sources de lumières visibles, le schématisme des 
décors qui servent seulement à situer l'action, la richesse, 


LI 
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la multiplicité des objets qui « cristallisent » en quelque sorte 
le rapport de l’homme au monde, qui nous le signifient, la 
discontinuité du jeu des acteurs, le découpage du texte 
même en plusieurs plans : plan de la conversation banale, 
plan de la déclamation, plan des « songs», — plans qu'il 
importe de montrer séparés l’un de l’autre, l’erreur (fort 
commune parmi les comédiens qui jouent du Brecht) consis- 
tant à passer insensiblement de l’un à l’autre, comme par 
gradation“.. » 


La découverte de tels procédés répond sans conteste à une 
exigence fondamentale du théâtre, bien loin d’être une recette 
particulière à Brecht et aux émules du Berliner Ensemble. Quoi 
qu'il en soit, d’ailleurs, elle ne saurait suffire à résoudre heu- 
reusement le problème du spectacle. 

La distance qui rend possible la vision, nous l'avons fait 


déjà remarquer, doit être une distance relative à quelque chose, 


à un objet visible et donc à la vie elle-même. Alors même qu’il 
veut le tenir en échec, l’homme de théâtre doit entrer en con- 
nivence avec le désir du spectateur ; il faut bien qu’il repré- 
sente la vie, faute de quoi rien ne sera fait. Sa difficulté est 
donc toujours renaissante ; à chaque instant réapparaît le 
risque de manquer le spectacle. Si c’est la vie qui est repré- 
sentée, le spectateur trouve toujours un élément pour nourrir 
son besoin de vivre; il demeure soumis à la tentation, et, 
paradoxe insoutenable, celui-là même l’y induit qui voudrait 
en même temps l’y arracher. Seule, une fuite en avant, jusqu’au 
moment où le rideau tombera sur la scène finale, permet de 
surmonter la difficulté sans qu’elle soit jamais résolue ou évin-_ 
cée*. Le spectacle ne peut être la juxtaposition ni davantage la 
synthèse achevée du voir et du vivre. Il faut le concevoir 


4. B. DORT, Le réalisme épique de Brecht, dans Les temps 
modernes, n° 161, Juillet 1959, p. 81. Les mises en scène de Roger 
Planchon au Théâtre de la Cité, à Villeurbanne, illustreraient de 
façon originale l'analyse qui s’imposerait sur ce point. 

5. On pourra réfléchir sur l'Histoire de l'Opéra, de R. 
LEIBOWITZ, qui montre comment ce gente artistique a évolué de 
l’exhibition de chant au drame musical de plus en plus réaliste, et 
comment cette évolution même a entraîné une spécialisation pro- 
gressive des voix. Cf. R. LEIBOWITZ, Le secret de la Callas. Réflexions 
sur l'art du chant, dans Les temps modernes, Juillet 1959, p. 124- 
144. 
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comme une dynamique, ou, si l’on veut, comme une dialec- 
tique. Accomplissant en lui le passage perpétuel entre l'immé- 
diat de la vie et la médiation du voir, le spectateur accède à ce 
qui est sans doute la situation inconfortable de l'homme. 

Ce n’est pas, ajoutons-le, en demeurant à mi-chemin de la 
vie, pour diminuer d'autant le risque, que le spectacle se sau- 
vera. C'est plutôt en allant jusqu'au bout, en voulant être 
l'apparence, aussi pure que possible, de la vie. C'est de cette 
vérité que le spectateur a peur, contre elle qu’il se défend, en 
affectant l'ennui, en refusant de se «laisser prendre» ou en 
recourant à cette défense si efficace que lui fournissent le rire, 
la recherche du double sens, l'examen attentif des défauts ou 
des splendeurs physiques du comédien Le spectateur veut 
vivre le spectacle. Mais il y met une condition : il souhaite 
éprouver au théâtre ce qui lui est ailleurs refusé ; il attend 
que ce soit bien comme dans la vie — mais dans une vie qui 
ne comporterait aucune opacité, qui ne mettrait aucun obs- 
tacle à l’accomplissement de ses besoins affectifs. Ce qu’il veut 
vivre, en un mot, c’est la vie dont il rêve plutôt que la vie 
« réelle ». Tablant sur ce désir de vivre, l’auteur du spectacle 
doit pourtant en nier la partialité. C'est la distance même 
entre l'apparence vraie et l’apparence trompeuse qui arrachera 
le spectateur à la participation et l’astreindra à se soumettre à 
sa condition. 

Représenter authentiquement la vie, réveiller l'apparence 
dans toute sa vérité, cette tâche est sans doute la plus difficile, 
la plus irréalisable peut-être. Car l'apparence n’est pas donnée 
toute faite dans le texte qui sera mis en scène ; elle n’est pas 
immanente aux mots, comme un objet enfermé dans un coffre. 
Elle ne se manifeste que dans un juste rapport établi entre 
les mots, les personnages, les situations. Inventer ce juste 
rapport, faire parler les données brutes qui servent de point 
de départ, il y a là beaucoup plus qu'une œuvre technique. 
La mise en scène n'est rien de moins qu’une recréation de 
l’homme et du monde. Comment s’en étonner, comment at- 
tendre moins de ce démiurge qu’est le metteur en scène, si, en 
définitive, on ne peut aborder le spectacle sans se heurter 
constamment à l’homme, qui s’y trouve mis en cause ? 
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2) Le cinéma est-l un spectacle ? 


Si courtes qu’elles puissent être, de telles réflexions per- 
mettent, dans une certaine mesure, de préciser et de poser plus 
adéquatement le problème moral du spectacle. Plus essentiel- 
lement que sur le contenu objectif, au-delà de ce qui est montré, 
il faut s'interroger sur le mode de rapport qui se noue entre 
le sujet et l’objet. Si l’on a raison de penser que le spectacle a 
pour fonction essentielle de faire de l’homme un spectateur, 
il est bien évident qu'il ne relève pas seulement d’un jugement 
esthétique, la morale n’intervenant que pour jauger les situa- 
tions ou les objets représentés. C'est dans son essence même 
de spectacle qu'il doit être jugé moralement; en toute hypo- 
thèse, il touche l’homme et le transforme. La question à poser 
doit donc être ainsi formulée : tel spectacle conduit-il ou non 
à une forme d'existence authentiquement humaine, est-il ou 
n'est-il pas un spectacle au sens rigoureux du terme ? 


Les pages qui précèdent ont voulu répondre à la question 
posée. Le spectacle, au sens empirique du terme, peut inciter le 
spectateur à cette façon d'exister qu'est la participation. IL peut, 
à l'inverse, établir le spectateur à distance de la vie, lui 
permettant ainsi de la juger. Dans le premier cas, on parlera 
de spectacle moralement mauvais, pour cette seule raison 
qu'il déshumanise celui qui le contemple. Peu importe, 
alors, que le contenu objectif soit lui-même moral, que 
le bien triomphe et que le mal soit puni, qu'aucune 
situation équivoque ne soit même effleurée : le mal est plus 
profond ; il consiste en ceci que l’homme est jeté dans l’ima- 
ginaire et provoqué à renier sa condition essentielle. 


Dans le second cas, la valeur morale du spectacle sera 
objectivement bonne, parce que l'attitude provoquée chez le 
spectateur est toute de recul, de jugement, de domination. Il 
faut, bien entendu, réserver le point de vue ssbjectif : voir 
apparaître le sens du vécu peut être si atroce, et, d’autre part, 
la tension entre le voir et le vivre demeure, au spectacle, si 
constante, qu'on ne peut en bien des cas s’y risquer sans 
réflexion. Le vrai spectacle suscite la maturité; mais aussi il 
la présuppose. 
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La moralité du spectacle ne requiert pas seulement la mo-» 
ralité de l’auteur, qui doit viser à la vérité du sens qu'il se 
propose de faire apparaître. Elle suppose aussi un certain 
appareil technique, sans lequel l'apparence ne serait pas vécue 
comme apparence, puisqu'il n’y aurait aucun recul. La recher- 
che de la distance, nous l’avons dit maintes fois, est rigou- 
reusement essentielle. Cette remarque nous introduit assez 
naturellement à la réflexion sur le cinéma, que veut esquisser 


. ce cahier de Lumière et Vie. 


Si nous avons poursuivi notre réflexion en nous référant 
au théâtre, à l'exclusion du cinéma, ce n'était pas par quelque 
mépris inavoué pour une forme de spectacle préjugée mineure 
en quelque sens que ce soit. Nous nous proposions seulement, 
en insistant longuement sur les conditions requises de tout 
spectacle, de faire mieux sentir, peut-être, le problème spé- 
cifique que pose le cinéma. 


On peut supposer acquises un certain nombre de condi- 
tions accessoires de la moralité du cinéma. On peut rêver, par 
exemple, que les producteurs et les metteurs en scène, par- 
venus à une totale indifférence à l'égard de l'argent, s’assignent : 
pour but exclusif d'enseigner l’homme à l’homme. On peut se - 


plaire à imaginer que les distributeurs et les directeurs de salles 


parviennent au même désintéressement, que les acteurs et les 
actrices établissent une barrière infranchissable entre leur vie 
privée et leur carrière professionnelle, que les agents de publi- 
cité ne se recrutent que parmi les hommes du meilleur goût. 
On peut encore, à la façon marxiste, rêver d'une nouvelle 
forme de société. Dans ce meilleur des mondes, le problème 
essentiel du cinéma ne serait pas encore résolu. 


Ce problème nous semble tenir, en effet, à la technique 
même du cinéma, qui ne lui permet d'offrir, au spectateur gre 
l'image, l'apparence, à l'exclusion de tous les procédés qui 
sauvegardent la distance. Si paradoxal que puisse paraître ce 
fait, le cinéma atteint à la perfection du spectacle, mais d’une 
façon telle qu’il faut se demander s’il peut être un spectacle. Il 
accomplit souverainement le vœu implicite de tout spectacle, 
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puisqu'il ne présente rien qui ne soit imaginaire. Plus de décors 
apparents, plus de machinerie, plus de feux de la rampe; 
l'acteur lui-même demeure rigoureusement invisible : il s’est 
comme détaché du personnage qui seul se manifeste. Mais 
cette absence parfaite de tout mélange, de toute compromission 
entre le réel et l'imaginaire prive le spectateur de toute défense 
contre son désir de participer au drame, en se projetant sur 
l'écran. Ne pouvant plus être comparé à rien d'autre, l’ima- 
 ginaire n'apparaît plus comme imaginaire. Nous revenons à 
l’« antre obscur » dont parlait Jean-Jacques Rousseau. 


À ne considérer que ses éléments essentiels et indépen- 
damment de ce qu'il fait voir, le cinéma apparaît donc très 
différent du spectacle théâtral. Il est, à vrai dire, participation 
beaucoup plus que spectacle. La scène même a disparu ; l'écran 
est dans la salle ; l’imaginaïre rejoint la vie réelle et se subs- 
titue à elle; l’irréel apparaît comme surréel. 


Il ne faut pas s'étonner si l’enchantement se poursuit 
lorsque le spectacle est terminé et si l’histoire mythique des 
vedettes relègue dan$ une sorte d’irréel l’histoire vraie de la 
politique. Il n’est pas moins compréhensible que l'usager du 
cinéma ne désire rien tant que retrouver sur l'écran, mais 
transposé dans le style du merveilleux, ce qu'il voit dans la 
vie quotidienne. Si l’on a pu croire que la nouvelle vagne nous 
donnait enfin le vrai cinéma, c’est parce qu’elle n’apportait 
rien d'autre, en définitive, qu’un vérisme mythique. Comme l’a 
bien noté R. Borde, 


«on était tout content de voir à l'écran des jeunes 
gens qui se suicidaient en écoutant du Vivaldi ou qui épin- 
glaient du Van Gogh sur le papier à fleurs de leur hôtel 
minable. On prenait pour de la nouveauté les scènes de nuit 
filmées en pellicule Tri-X, parce que les rues se mettaient 
soudain à ressembler à de vraies rues et que des voitures 
noires étincelaient sous le néon. On trouvait que les amou- 
reux avaient le ton juste et que le cinéma devenait moins 
bégueule, qu'il collait mieux à la réalité. On saluait comme 
un miracle que l'écran restitue les tics, l’argot, le décor de 
ce temps (…) Toute une part du choc que le public a 
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éprouvé devant la nouvelle vague n'a été justement que le 


plaisir naïf de retrouver ce qu'il voyait dans l'ex DES 3 
des blue-jeans, des scooters et les lumières de la villef ». 


Le spectateur peut entrer au théâtre naïvement; si le 
spectacle est bon, si le metteur en scène est conscient de sa 
tâche, les assistants seront pris dans la dynamique du spec- 
tacle, ils seront faits spectateurs. Au cinéma, cette dynamique 
semble se détendre à l'extrême. Les puissances affectives du 
spectateur, sa tendance au rêve et-à l'imaginaire sont puis- 
samment sollicitées sans que rien, semble-t-il, fasse appel à sa 
faculté de prendre du recul et de juger. Par un phénomène 
étrange, cette œuvre d’une raison technicienne hautement dé- 
veloppée qu'est l’image filmique attaque l’homme au niveau 
de sa sensibilité et lui impose une vision du monde qu’il ne 
peut contrôler. P. Fougeyrollas et G. Cohen-Séat l'ont récem- 
ment montré dans un remarquable ouvrage : 


« L'information visuelle crée un monde dont on peut 
dire, certes, qu’il est un monde imaginaire, mais, ce faisant, 
elle transforme si profondément l'existence de l’homme en 
l'intégrant à ce monde qu'il en devient, pour ainsi dire, 
un monde surréel (..) 

Descartes, suivant en cela la tradition scolastique, croyait 
qu'un être ne pouvait engendrer d'effets contenant plus de 
puissance qu’il n'en contenait lui-même. C’est en vérité, 
qu'il concevait cet engendrement non comme une véritable 
création mais seulement comme une transmission à la 
manière de ce qui se passe quand une boule de billard en 
heurte une autre en la rencontrant dans son mouvement. 
Aujourd’hui force nous est de reconnaître que l’homme 
crée des systèmes d'action qui ont infiniment plus de pou- 
voir que lui’ ». 


Ils ont infiniment plus de pouvoir en ce sens qu'ils impo- 
sent à l'homme une représentation du monde qui ne peut être 
ni jugée ni dominée, puisqu'elle n'est pas le fruit de l’intelli- 


* 6. R. BORDE, Un cinéma de la vérité subjective, dans Les temps 
modernes, n° 177, janvier 1961, p. 839-840. 

: 7. G. COHEN-SEAT et P. FOUGEYROLLAS, L'action sur l'homme: 
Cinéma et Télévision, Paris, Denoël, 1961, p. 151 et 152; 
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gence mais de la sensibilité. L'objet technique conquiert son 
indépendance sur la raison qui est à son origine et détermine 
l'homme, de l'extérieur, par un retournement que la raison 
ne pouvait prévoir et qu'elle ne peut dominer. Tel semble être 
le paradoxe du cinéma : la raison technicienne domine l’image 
filmique pour autant qu’elle la produit; mais cette image se 
détache de son origine, elle devient une sorte de monde auto- 
nome, elle finit par transformer l'existence de l’homme en 
agissant souverainement sur les instances inférieures de l'être 
humain. 

Une réflexion sur le cinéma permettrait de comprendre 
quels sont les termes exacts du problème, si souvent posé de 
nos jours, de l’activité technique. On ne saurait dire sans plus 
qu'il s’agit pour l’homme de renoncer à toute vision affective 
ou primitive du monde pour s'élever à la raison, qui permettra 
une domination de plus en plus achevée de la nature. Le 
cinéma nous manifeste l'insuffisance d’un tel humanisme, il 
montre de façon convaincante et massive que ce passage à la 
raison fait de lui-même renaître constamment un monde de 
l’affectivité et du rêve et engendre ainsi son propre fossoyeur. 
Le problème posé ne peut être résolu, au contraire, que si 
l’homme se reconnaît simultanément et dans le monde de la 
raison et dans le monde du rêve; il s’agit de retrouver dans 
l’homme la commune origine et le lien profond de ces deux . 
mondes et de replacer l'imaginaire dans le domaine de la 
pensée. 

On peut appliquer au cinéma en général ce que disait 
Antonioni à propos de L’Avventura : le spectateur qui va au 
cinéma pour s'amuser — entendons : pour participer, pour se 
perdre dans le rêve — ne peut comprendre le sens de ce qui 
lui est montré. Il n’est de bon spectateur au cinéma que celui 
qui est capable de réintégrer au monde de la technique le 
monde imaginaire qui lui est offert. Il faut ici se faire specta- 
teur, en retrouvant Ce qui n'apparaît aucunement : tous ces 
objets techniques, toute l'œuvre rationnelle que l'image évite 
soigneusement de reproduire. 

Il serait vain de penser que le cinéma passera, comme le 
café”: ce serait oublier que l’histoire de l’homme est irréver- 


2 


_ sible. Il n’est pas moins vain de se nes du sen de 
le considérer comme un divertissement vulgaire ; cette attitude 
_ hautaine n’est qu'une apparence de noblesse, elle est en réalité 

à la marque d’uné inconscience profonde ou d’une indifférence 
_ à l'égard de l’homme lui-même. Car le cinéma est inséparable … 
de l’homme en ce moment présent de son histoire. Il nous 

révèle sa situation difficile ; mais il est aussi, par privilège, ce. 
_ qui peut permettre à l’homme, en pleine époque technique, 
de s’accomplir comme spectateur. 


Jean-Yves JOLIF, o. p. 


LE PUBLIC DE CINÉMA 


Mythes et Réalités 


Le « public » : dans la bouche de ceux pour qui le cinéma 
est une industrie — des exploitants aux producteurs —, ce 
mot résonne comme un mot-tabou, comme un terme cabalis- 
tique ou incantatoire capable d'attirer sur les tiroirs-caisses 
toutes les bénédictions souhaitées. Cette certitude d’ordre quasi 
mystique, que n’ébranlent, semble-t-il, que bien faiblement les 
démentis infligés parfois par la réalité, est quelque chose d’as- 
sez remarquable, voire d’unique : entend-on souvent un librai- 
re, un éditeur ou un disquaire parler ainsi de « la clientèle » ? 
Il faut une dose singulière de naïveté prétentieuse pour se faire 
une idée aussi uniforme et simpliste des centaines de millions 
d'individus qui fréquentent annuellement les salles obscures, 
et, surtout, pour s’y tenir opiniâtrement... 


Quelle réalité sociale, humaine, recouvre ce terme de 
« public » ? Quelles constantes un peu authentiques condense 
une notion aussi générale, aussi imprécise ? Si vous leur posez 
la question, exploitants, producteurs ou distributeurs vous 
répondront chiffres. Effectivement, ils n’ont du public de 
cinéma qu'une idée chiffrée, statistique, abstraite. Sans doute 
ont-ils parfois l’occasion d’enregistrer des réactions de groupes 
ou d'individus. Mais peuvent-ils en tenir réellement compte ? 
Outre que la chose ne semble guère les intéresser (ce sont 
plutôt les sociologues, voire les esthéticiens, que l'on voit se 
livrer à ce genre d'enquêtes), de tels éléments de connaissance 
sont de bien peu de poids — surtout à leurs yeux — à côté 
de l’enseignement des recettes. Et, de toute manière, comme le 
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note très justement Jacques Durand dans son étude sur Le 
Film et son marché : si « on dispose d’une part des enquêtes qui 
révèlent les appréciations subjectives du public, et d'autre part « 
des statistiques de rendement qui mesurent le succès des films, 
les maillons intermédiaires font défaut entre ces deux 
aspects de la réalité : il manque une connaissance exacte de la 
manière dont les intentions des spectateurs se traduisent en 
choix et des conditions dans lesquelles l’industrie cinémato- 
graphique répond à ces choix »’. Ajoutons qu’il y a le plus 
souvent une marge qui peut prendre la forme d’une véritable 
contradiction entre l'opinion exprimée sur le film par le sujet 
interrogé et la résonance intime, profonde que l'œuvre a sus- 
citée en lui. (Nous retrouvons d’ailleurs là la faiblesse fonda- 
mentale de ce genre d’investigations, faiblesse que l’on ne 
pourrait guère surmonter qu’en interrogeant, selon un proces- 
sus psychanalytique, le psychisme entier de l'individu, et non 
pas seulement sa conscience claire). Quant aux chiffres eux- 
mêmes, il ne faut pas leur demander d’en dire plus que ce 
qu'ils disent. Jacques Durand révèle combien leur enseigne- 
ment peut être trompeur : « Il y a quelques années, dit-il, les 
enquêtes indiquaient qu’en France 70 % des spectateurs pré- 
féraient les films français, et 10 % les films américains. Mais 
à la même époque, les statistiques montraient que les seconds 
attiraient un public plus nombreux que les premiers, aussi bien 
pour l’ensemble des salles que, en moyenne, pour chaque pro- 
jection »°. 

Que conclure de tout ceci ? Que tout au plus l'exploitant, 
dont la clientèle comprend une base suffisamment fixe, est à 
même de prétendre connaître « son» public. Mais il aurait 
tort, bien entendu, de tirer de cette connaissance des lois géné- 
rales. Si l’on veut absolument, en l'occurrence, qu’une loi existe, 
disons que ce sera celle du plus grand nombre. À condition 
toutefois de n’y voir qu’une loi numérique, et nullement psy- 
chologique. Car, à l’insu des statisticiens, les majorités se dépla- 


1. Esprit, juin 1960, p. 1031. 
2. Ibid. + 
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cent et finissent par se remplacer, même si, sous le rapport des 
proportions, elles n’en sont que peu altérées. Un exemple : 
c'est certainement un public jeune qui a assuré le succès du 
premier « Brigitte Bardot » à retentissement, Et Dieu créa la 
femme ; c'est non moins certainement un public d'âge moyen 
beaucoup plus élevé qui a fait celui de La vérité, On peut en 
déduire que Brigitte Bardot « fait toujours autant d'argent », 
_ on n’a pas le droit de dire qu’elle a toujours le même succès. 
Le cinéma évolue : il serait assez utopique de penser que le 
public, si peu que ce soit, ne participe pas à cette évolution. 


Le cinéma français, art « populaire » ? 


Ce public de cinéma, si mystérieux, si déroutant soit-il, il 
- nous faut tout de même essayer de le situer socialement et de 
le caractériser psychologiquement, dans la mesure où l’un et 
l’autre sont permis sans tomber dans le dogmatisme fallacieux 
que nous dénoncions plus haut. 


En ce qui concerne le premier point, les choses ne sont pas 
très difficiles, et nous pouvons accorder une assez large con- 
fiance aux chiffres et aux statistiques. Ceux-ci sont, du reste, de 
nature à redresser un certain nombre d'idées toutes faites et 
mal contrôlées par les faits. 


L'implantation du spectacle cinématographique jusque dans 
les localités les plus reculées (lorsqu'il n’y a pas de salles, on 
« tourne » à la mairie, à l’école ou au patronage) a répandu 
l'opinion que tout le monde allait au cinéma. Or, deux français 
Sur trois l’ignorent à peu près complètement, à la campagne 
en particulier. 


C'est encore la revue Esprit qui rapporte le fait. Jacques 
Durand le précise, toujours dans le même article : le public 
de cinéma est constitué, à 95 %, par la population urbaine 
adulte, 43 % des spectateurs ont entre quinze et vingt ans, les 
faibles revenus aussi bien que les couches possédantes fré- 
quentent relativement peu les salles obcures, qui ont essen- 
tiellement pour clientèle les salariés, classes moyennes, et, à un 
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moindre degré, les cadres et professions libérales. Ajoutons que 
le français va peu au cinéma (9 fois par an en moyenne), com- 
parativement à l'anglais (26 fois), à l'allemand (17) ou à l'ita- 
lien (16). 


Ces statistiques-là ont de l’importance, car nous y trouvons 
l'explication de bien des constantes de notre cinéma. Constantes 
qui, en retour, par leur insistance et leur répétition, modèlent 
peu à peu un public essentiellement malléable. 


Ainsi, la production nationale ne pouvant trouver des 
débouchés suffisants à l’intérieur du territoire, le cinéma fran- 
çais doit largement miser sur l'exportation ; celle-ci, nous ap- 
prend Jacques Durand, lui fournit de fait 50 % de ses revenus. 
D'où, une conséquence inéluctable : ce sont des mythes de 


_ «taille internationale » que nos cinéastes doivent s’efforcer de 


créer et d'imposer. Comme dit Esprit, le cinéma français est 
« un article de Paris ». C’est dans ce sens-là qu’il faut entendre 


À l'expression qui est devenue le cheval de bataille des produc- 


teurs mercantiles : «le cinéma, art populaire». Il est bien 
évident qu’en Italie, aux Etats-Unis et au Japon aussi, le cinéma 
est un « art populaire » : mais au vrai sens de l’épithète. C’est- 
à-dire un cinéma qui reflète les réalités et les croyances authen- 
tiques du peuple, ses traditions ancestrales et ses caractères 
ethniques, lentement formés par l’histoire, et non les mythes 
qu'on a fabriqués à la mesure du public et qu'il s’est laissé 
progressivement imposer. Le cinéma français est un cinéma 
sans enracinement. Rien qui, chez nous, joue un rôle équivalent 
au western, pour l'américain, au film de samouraïs, pour le 
japonais, voire au mélodrame vériste, pour l'italien. Ce ne sont 


pas les versions successives des Trois Mousquetaires ou du 


Comte de Monte-Cristo, œuvres de tâcherons dépourvus de 
toute conviction, qui peuvent nous donner le change à ce sujet. 
Car les westerns et les films de samouraïs, qui ne sont nulle- 
ment destinés aux élites intellectuelles, ont souvent pour auteurs 
de grands cinéastes qui n’éprouvent nulle difficulté à croire à 
la fois au cinéma en tant qu’art et à son caractère d’universalité. 
Un cinéaste comme Visconti est à ranger à leurs côtés : son 
Rocco et ses frères, boudé par le public mondain des festivals, 


= 
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a su toucher le cœur des masses, tout en étant reconnu comme 
un chef-d'œuvre par les cinéphiles les plus exigeants. 


Socialement, le public de cinéma se recrutant en majorité, 
comme nous l'avons dit, parmi les classes moyennes, aux reve- 
nus, sinon très élevés, du moins suffisants, il est inévitable que 
la psychologie et les modes d'existence de cette clientèle se 
reflètent sur la toile. C'est pour cela que le cinéma français 
a si souvent Ce ton «petit-bourgeois» et parfois même, 
oserons-nous dire, « poujadiste ». Le spectacle de la vraie mi- 
sère, la revendication sociale dans toute sa violence sont rare- 
ment présents sur l'écran. Mais le merveilleux à l’état pur n'y 
trouve guère de place non plus. C'est que ce cinéma est un 
cinéma de classe. Une classe satisfaite, sans grande ambition, 
dont les rêves ont pour horizon l’achat d’une maison à la 
campagne ou d’une nouvelle voiture. Et les idoles cinémato- 
graphiques de ce public seront à l’image de ses rêves : non 
point de grandes dames, comme Ava Gardner, des créatures 
de songe comme une Kim Novak, voire une Marilyn Monroë, 
non point des aventuriers, des pionniers aux traits rudes, au 
visage buriné, mais de bonnes petites bourgeoises du XVI‘, ce : 
qu'a toujours été Martine Carol et ce qu'est devenue, en 
somme, Brigitte Bardot, ou des chefs d'entreprise aux manières 
distinguées et au verbe châtié dont le type accompli est notre 
Pierre Fresnay national. 


Conditionnement «interne» et conditionnement «externe» 
du spectateur 


Cependant, comme nous l'avons déjà souligné, il serait 
dangereux de ramener ces réalités extrêmement complexes à un 
schéma rigide et immuable. En raison même de sa malléa- 
bilité, le public de cinéma, s’il présente en surface un aspect 
assez uniforme, assez monolithique, n’en est pas moins, dans 
ses profondeurs, foncièrement instable et mouvant. Il offre, 
pour tout dire, toutes les caractéristiques des communautés 
socialement indifférenciées, parce qu’elles favorisent au maxi- 
mum le brassage social, dont le meilleur exemple est l’armée. 
Certes, on ne saurait nier le caractère collectif de ses réactions. 


Lo 
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Mais c'est, paradoxalement, parce qu’il est le plus mêlé que 
le public de cinéma est le plus cohérent, le plus unifié qui 
soit. Intérieurement, il est animé de mille courants différents, 
soumis à toutes sortes d’interractions subtiles et mystérieuses qui, 
divergentes, peuvent tout simplement s’annuler entre elles, 
mais aussi, entraînant imperceptiblement la masse d'un côté, 
la faire basculer tout entière. C’est ici qu’il convient d’accorder 
toute leur importance à ces « leaders d'opinion » sur lesquels 
Edgar Morin attire justement l'attention dans son étude sur 
Le rôle du Cinéma’. L'auteur de Le cinéma ou l’homme ima- 
ginaire les définit ainsi : « Les leaders sont les gens au courant, 
les dynamiseurs qui entraînent les autres ; ils peuvent être le 
fils ou la fille dans une famille, un camarade averti dans une 
classe, une secrétaire dans un bureau, etc. Leur rôle n'est pas 
de réfléchir purement et simplement l'influence de la publicité 
sur le groupe dont ils orientent l'opinion, mais aussi de porter 
le drapeau des valeurs esthétiques dominantes dans ce 
groupe »“. 

Cette importance des « leaders d'opinion » est directement 
liée à un élément de succès dont, avec juste raison, les exploi- 
tants tiennent le plus grand compte : la « publicité parlée ». 
Car, comme le souligne dans Esprit Jacques Durand, l'influence 
de la « publicité parlée » est encore accrue « par le fait que 
seulement 20 % des spectateurs viennent seuls au cinéma, alors 
que 60 % sont accompagnés d’une autre personne, et 20 % 
de plusieurs ». Et Jacques Durand note encore : « Dans ce 
groupe, l'opinion prépondérante est celle de la femme, et plus 
encore celle des enfants »°. 


Ainsi, il semble bien que la structure psychologique du 
public de base de cinéma soit plutôt celle du groupe, de la 
collectivité restreinte : milieu de travail, quartier, relations 
professionnelles ou amicales. D'où le morcellement, la dispa- 
rité internes de ce public, dont l’homogénéité est en définitive 


3. Ibid, p. 1070. 
4. Ibid, p. 1070-1071. 
5. Ibid., p. 1031. 
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assez trompeuse. Les surprises qu'il réserve (échecs ou succès 
inattendus de productions de caractère «commercial» ou 
« anti-commercial » assez affirmé) en portent témoignage. 


* 
* *# 


Tout ce que nous venons de voir constitue ce que nous 
pourrions appeler le « conditionnement interne » du public de 
cinéma. Ils nous faut maintenant examiner ce que nous appel- 
lerons son « conditionnement externe » ; ce dernier est, sans 
doute, quantitativement, plus déterminant pour la carrière d'un 
film. Ce «conditionnement externe» est constitué par trois 
facteurs : la publicité, la presse dite « spécialisée » (les maga- 
zines cinématographiques) et la structure mythologique du 
septième art, soigneusement entretenue, précisément, par la 
presse et la publicité. 


A ceux qui dénient toute justification à la critique de 
cinéma, on peut répondre au moins ceci : la critique est le 
seul antidote qui puisse lutter, si faiblement soit-il, contre 
l'intoxication psychologique du spectateur que représente la 
publicité cinématographique. Car tout semble permis à celle- 
ci : ni la censure, ni la Centrale Catholique du Cinéma ne 
s’en préoccupent beaucoup. On pourrait remplir des volumes 
avec l'inventaire des procédés de falsification appliqués comme 
systématiquement à la présentation d’un film au public. Des 
exemples récents nous ont montré jusqu'où elle pouvait aller : 
jusqu’à dénuder un personnage dans une scène reproduite sur 
l'affiche pour donner un caractère sexy à un film parfaitement 
innocent. La publicité du dernier « Brigitte Bardot » est, elle 
aussi, édifiante : une B. B. grandeur nature, avec un slip pour 
tout vêtement, croise les bras sur sa poitrine, un interlocuteur 
imaginaire étant censé lui intimer l’ordre de lever les mains. 
L'humour — discutable — dont relève cette affiche n’est qu’un 
alibi bien médiocre à la pornographie. 

Puisque c’est le public français qui nous intéresse ici au 
premier chef, qu'on nous permette une ou deux remarques au 
sujet de la publicité qui lui est spécialement réservée : tout 
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d’abord, les titres des films étrangers sont remplacés par des 
titres français que l’on veut aussi « accrocheurs » que possible, 
fût-ce au prix d’un contre-sens, d'une alliance de mots d'une 
ineptie caractérisée ou d’un recours à l’argotisme le plus sor- 
dide ; ensuite, le cinéma français est probablement le seul en 
Europe à bénéficier d'affiches d’une laideur aussi agressive ou 
d'une platitude aussi accomplie, à deux ou trois exceptions 
annuelles près ; cette publicité, qui tire argument de tout et 
ne recule devant aucune contre-vérité (attribuant à un film le 


prix qu’il n’a pas eu, faisant dire à un critique le contraire de. 


ce qu'il a dit, arrondissant à quelques centaines de millions 
près le budget d’une super-production) est un véritable abus 
de confiance à l'égard du spectateur. 


Celui-ci en a plus ou moins conscience. Pourtant sa passi- 
vité, sa paresse intellectuelle sont telles qu’il continue à faire 
de la publicité (disons, selon la plus optimiste des évaluations, 
dans 75 % des cas) le seul critère auquel il se réfère pour 
choisir son spectacle. Et, somme toute, le public français 
n'apparaît guère plus évolué sur ce point que le public amé- 
ricain qui, dans une proportion de 25 %°, possède pour toute 
information sur le film qu’il va voir, le titre sous lequel il est 
projeté. À noter même qu'un certain public, heureusement des 
plus restreints, en est encore en France, dans la province tout 
au moins, à ignorer jusqu'au titre du film en pénétrant dans la 
salle. L'âge moyen de ce public permet tout de même de 
penser qu'il est en voie de complète disparition. 


Comment donc agit la publicité sur le spectateur de 
cinéma ? C'est, si l’on veut, l’histoire du « réflexe conditionné » 
de Pavlov. Le spectateur de cinéma ne lit pas, à proprement 
parler, la publicité, il ne prend pas une connaissance ration- 
nelle de ses éléments (formules-chocs, images, noms de comé- 
diens en vedette) ; il se laisse conditionner par le climat, l'en- 
semble affectif, que constitue la publicité. Cette dernière ignore 
volontairement la nuance et s'arrange toujours pour faire 


6. Chiffre cité par Esprit. 
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entrer un film, si original, si insolite, soit-il, dans l’une des 
grandes catégories prévues dans son plan de « mise en con- 
dition » du public : violence, sentimentalisme, érotisme, grands 
sentiments ou grandes idées, exotisme, imagerie historique, 
terreur ou mystère. Bien entendu, il est toujours possible de 
combiner l’une et l’autre de ces catégories, et même de miser 
sur la paradoxale association de deux d’entre elles : par exem- 
ple, «un amour d’une sensualité débridée et pourtant étran- 
gement pur » (explique qui pourra), «un être que vous ado- 
rerez et détesterez à la fois». (On sait qu'Eric von Stroheim 
avait été baptisé « l’homme que vous aimeriez haïr».) Ne 
nous y trompons point cependant : il ne s’agit jamais de mettre 
en lumière le caractère plus ou moins ambigu d’un film, mais 
uniquement de renouveler le matériel verbal dont dispose la 
publicité. Ce faisant, celle-ci laisse d’ailleurs absolument intac- 
tes les grandes catégories mythiques, sur lesquelles repose tout 
son système. 


La presse dite « spécialisée » (Ciné-Revue, Cinémonde, occa- 
sionnellement Elle et France-Dimanche) travaille dans le 
même sens, mais en quelque sorte complémentairement : elle 
achève d'intégrer les acteurs à l'univers purement mytho- 
logique qui devient l'univers cinématographique. La méthode 
de ces publications est simple : il s’agit de créer une confusion 
parfaite entre le monde fictif de l’écran et la vie privée des 
comédiens. La plus magistrale opération publicitaire qui ait été 
réalisée dans ce sens, c’est le dernier film de Clouzot qui en 
a bénéficié : Brigitte Bardot tentant de se donner la mort, 
quelques semaines avant la sortie du film, où on la voit man- 
quer, puis réussir son suicide, c'était là une aubaine inespérée... 
Du coup, tout le monde « marchait », y compris les critiques, 
qui découvraient à notre starlette numéro un, dans La vérité, 
des vertus dramatiques insoupçonnées. 


Il ne semble pas nécessaire d’insister outre mesure sur le 
rôle de cette presse qui, comme nous l'avons dit, entérine, con- 
solide et, si l’on ose dire, « authentifie » cette structure mytho- 
logique du cinéma, par des potins, des interviews exclusives, 
des confidences chuchotées à l'oreille d’un envoyé très « spé- 


» 
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cial» et ensuite diffusées à des centaines de milliers d'exem- 
plaires, des reportages « vécus », des articles de fond sur les 
grands problèmes de la vie d'artiste : la maternité est-elle la 
panacée des difficultés sentimentales d'une star ? Comment 
préserver sa vie privée, lorsqu'on est une vedette adulée du 
monde entier ? Il est assez clair que tout se ramène à l'instau- 
ration d’un univers moral aux structures simples et à la valeur 
« exemplaire » où le spectateur puisse se retrouver facilement, 
où il rencontre en-quelque sorte en chaque film, en chaque 
vedette, un point de repère immédiat, faisant jouer d'une ma- 
nière automatique ces processus de projection - identification 
qu'Edgar Morin a analysés de façon si complète dans son 
ouvrage Le cinéma ou l'homme imaginaire. 


Le cinéma, univers magique 

Publicité et presse spécialisées s'unissent donc dans la créa- 
tion de ce « conditionnement externe » des spectateurs, qui, en 
grande maiorité, finissent par réagir d'une manière quasi méca- 
nique aux sollicitations d'une affiche ou d’un « pavé» inséré 
dans leur journal quotidien. Reste à apporter à ceci quelques 
nuances. 

Dans ce public majoritaire, il faut tout de même distinguer 
deux catégories : le public de décision et le public d'occasion. 
Le second est totalement soumis aux techniques publicitaires, il 
en est inconsciemment l’esclave absolu. Il peut même se 
décider pour une raison rigoureusement étrangère au cinéma : 
salle plus fraiche en été, quartier plus chic, néon plus scintil- 
lant à l'entrée, etc. Quant au premier, il lui arrive d’hésiter 
longuement entre plusieurs films. Hésitation suscitée pourtant 
par tout autre chose que la réflexion : comme les exploitants 
et producteurs naïfs, ces spectateurs se croient confusément 
détenteurs d'une sorte de «sens» spécial réservé au spectacle 
cinématographique, le sens de « ce qui plaît », de ce qui garan- 
tit une bonne soirée. Partant, ce qu'il met en jeu pour choisir 
son film, c'est une sorte de fair. Comme le chien policier, il 
soumet plusieurs pistes à l'exercice de ses facultés olfactives. 
Puis, il se décide, non sans quelques ultimes doutes, il faut bien 
le dire. C'est dans de telles circonstances, signalons-le en pas- 
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sant, que le rôle des « leaders d'opinion » peut être détermi- 
nant. 

Mais peut-être serait-il bon d'illustrer ceci par quelques 
exemples ? En voici trois, à notre sens caractéristiques. 

Les grandes familles et Rue des prairies, de Denys de la 
Patellière, ont été tous deux de grands succès populaires. Leurs 
affiches respectives suffisent à expliquer ce succès : elles révè-. 
lent toutes deux une diabolique adresse dans le maniement de 
la démagogie. L'une (Rze des prairies) nous montre, en cou- 
leurs pimpantes, claires, assez douceâtres, un Gabin en cas- 
quette faisant valser une silhouette féminine, mais juvénile, 
que personne ne songe à prendre pour ce qu’elle n’est pas, 
étant donné le style très « convenable » du dessin, le caractère 
net et simple de l’ensemble. Quant à l’autre affiche, elle a 
pour thème central un Gabin en cheveux blancs, l'allure digne 
et sévère, la poitrine barrée du grand cordon de la Légion 
d'Honneur. Dessin beaucoup plus travaillé, couleurs sombres, 
presque austères, avec une dominante pourpre. Dans l’un et 
l’autre cas, le mythe « Gabin» joue à fond : l’homme du 
peuple, d'un côté, le héros national, de l’autre. 

Le troisième exemple est tout aussi frappant. Il s’agit de 
l'affiche de La Princesse de Clèves, film médiocre s’il en fut, 
et pourtant, lui aussi, bien placé dans la liste des meilleures 
recettes de l’année. Cette fois-ci on a tout misé sur l’impression 
de noblesse, de qualité française, de distinction « Grand Siècle » 
(en dépit de la date du roman) : une Marina Vlady plus hiéra- 
tique que jamais, dans un cadre d'époque, des noms de vedettes 
en petits caractères, et, parmi eux, celui de Jean Marais et 
aussi de Jean Cocteau, de l’Académie Française. Tout ceci, 
combiné avec le titre du film, était de nature à apporter à 
n'importe quelle midinette l'illusion, moyennant les trois nou- 
veaux francs donnés à la caisse, d’avoir accès aux trésors de 
notre culture classique. Tant il est vrai que le public populaire, 
lui non plus, ne répugne pas à s’ennuyer au cinéma, quand 
c'est pour une noble cause... 

En vérité, tout devient ici, comme nous l’avons dit, d'ordre 
magique. Les noms qui scintillent en lettres gigantesques, au 
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fronton des salles, comme le reste. Ce fut d’abord l'incantation 
du visage sur l'écran. Puis, ce visage se confondit avec un 
nom, Un nom d'acteur, d’abord. Mais d’autres noms ont suivi : 
des noms de metteurs en scène, de dialoguistes. Faut-il s'en 
réjouir en y découvrant les signes tangibles d'une évolution ? 
C'est peut-être encore prématuré, car, lorsqu'il voit les nom de 
Clouzot ou de Jeanson briller en lettres d’or sur une façade, le 
public n’a pas tout à fait conscience qu'ils sont des awteurs, des 
créateurs, ce que ne sont jamais les comédiens. Il leur attribue 


_ un rôle mystérieux, occulte, dont il voit mal à quoi il s'applique 


et qui n’a rien à voir avec l'aspect proprement créateur de leur 
activité, avec le travail artisanal. 


En définitive, le public de cinéma représente donc en gros 
une masse assez indifférenciée, essentiellement modelable et 
généralement passive et indifférente : on ne se bat à propos 


d'un film que lorsqu’intervient la politique ou l'idéologie. 


Comme nous l'avons vu, il est assez difficile et assez illusoire 
d'y pratiquer des coupes dans le sens de l’horizontalité 
niveau social ou niveau culturel ne jouent pas de façon déci- 
sive, en raison du caractère foncièrement communautaire du 
public — une communauté où les échanges d’individu à 
individu n'existent pourtant pas — et aussi parce que la culture 
cinématographique est quelque chose de parfaitement original, 
qui peut prendre naissance dans n'importe quel milieu, dans 
n'importe quelle couche de la société. 


. Cependant il semble bien que, dans le sens de la vertica- 


lité, c'est-à-dire dans le temps, existe un certain cloisonnement 


entre plusieurs publics très différents : public des exclusivités 
parisiennes, public des exclusivités dans les grands centres 
urbains, public de reprises (ou de quartiers), et enfin, une 
dernière catégorie qu'on pourrait appeler le public des « cinq 
ans après », c'est-à-dire ce public à l’évolution particulièrement 
lente, en général défavorisé sur le plan géographique égale- 
ment, qui peut « découvrir » un film au moment où il a pra- 
tiquement terminé sa carrière, et le « relancer» en quelque 
sorte. C’est parfois, il est vrai, sous l'influence d’une minorité 
de connaisseurs que s'opère ce mouvement d'intérêt. Ce fut 


svritri 


FA 


5 SE 


a 
»- 


* LE PUBLIC DE CINEMA 47 


un peu ce qui se passa pour Les vacances de Monsieur Hulot, 
de Jacques Tati, et, à un moindre degré, pour le premier film 
de celui-ci, Jour de fête. 


Réveiller le public 


Le problème du cinéma sera donc en fin de compte de faire 
des films au succès durable, voire dont le succès se dessine peu 
à peu au cours de l'exploitation, beaucoup plus que des films 
qui plaisent à tous, et immédiatement. Le raisonnement de 
certains « commerçants » du septième art est un peu simpliste : 
puisque tout le monde va au cinéma, faisons des films pour 
tout le monde. Tout le monde, c’est-à-dire un public de toutes 
origines, de toutes classes, de toutes cultures. Ce qui est une 
magnifique utopie. On n'écrit pas un livre «pour tout le 
monde », une musique « pour tout le monde ». Il arrive cepen- 
dant que ce livre, cette musique finissent par pénétrer à tous 
les niveaux de la société. Mais il faut souvent pour cela des 
dizaines et des dizaines d'années. Si le cinéma veut vivre, il faut 
que lui aussi regarde un peu vers l’avenir. On dira que c’est 
là demander beaucoup d’héroïsme aux grands producteurs. 
Alors, qu'ils offrent au public le plus large éventail possible 
de productions, et que celles-ci soient projetées dans des salles 
aussi nettement spécialisées que possible, afin que le plaisir 
des uns ne soit pas payé par la déception des autres. Plutôt que 
de recueillir des unanimités successives et chimériques, qu’ils 
admettent le renouvellement du public, qu’ils assument vrai- 
ment cette diversité profonde, cachée sous une apparence gré- 
gaire et qui, au fond, est la meilleure carte qu’ait à jouer le 
cinéma. 

Ce sera en même temps le meilleur moyen de respecter 
l’autonomie spirituelle de chaque partie du public, qui, de la 
sorte, se diversifiera de plus en plus, et d’une façon de plus 
en plus claire, facilitant ainsi l'exploitation des films. Car il 
semble bien que l'ère des superptoductions à budget démesuré, | 
dont la rentabilité doit être en proportion des investissements 
consentis à l’origine, soit sur le point de prendre fin. Certains, 
chiffres en mains, prouveront le contraire; mais, en réalité, 
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c'est une fois de plus ici la publicité, axée sur le thème du 
gigantisme, qui fabrique le succès de tels films. Combien de 
films extrêmement coûteux n’ont rencontré, faute d’un lance- 
ment digne d'eux, que l'indifférence du public ? 

La vérité, c'est que le cinéma, par mégalomanie, incons- 
cience, manque de réalisme, a peut-être tué la poule aux œufs 
d’or. Il a éteint les facultés d'émerveillement, d'enthousiasme 
de son public, auquel, pourtant, il a suffi d’une locomotive 
s'approchant de la salle pour crier son étonnement... Il faut 
réinventer le cinéma, c'est-à-dire lui retrouver un public. Un 
public vibrant, passionné, dont l'intérêt grandisse film après 
film. Ce n’est point chose facile. La dernière chance du sep- 
tième art est pourtant là : dans le réveil du spectateur. Réveil 
intellectuel et spirituel tout à la fois. Le second est d’ailleurs 
une conséquence logique et inévitable du premier. 

Car, en définitive, le fond du problème n'est-il point là ? 
Le cinéma est devenu un divertissement routinier, non pas tant 
collectif que grégaire, non pas tant populaire que banal, facile, 
sans attrait profond. C’est l'offre qui conditionne la demande, 
et l'entraînement a pris peu à peu la place du désir. L’indis- 
crétion de la publicité cinématographique a créé une sorte de 
tropisme chez le public, qui cède à une fascination hypnotique, 
dont les effets sont beaucoup plus fonction du temps, du lieu, 
du caractère moutonnier des réactions de la rue que de la 
qualité des films, ou même de leur genre spécifique. L'abîme 
qui existe aujourd’hui entre les minorités de passionnés qu’on 
rencontre un peu partout et cette clientèle de base pour 
laquelle le cinéma est, en somme, le loisir de dernier recours, 
auquel peut toujours être préféré n'importe quelle autre dis- 
traction, a quelque chose de proprement confondant pour 
l'observateur. 


La télévision n'est certes pas la seule responsable de cet 
état de choses, car, comme le fait judicieusement remarquer 
Jacques Durand dans Esprit, si en France «le nombre des 
spectateurs a diminué de 50 millions, entre 1957 et 1959, 
alors que le nombre des récepteurs augmentait de 500.000, il 
est douteux que la vente d’un récepteur prive le cinéma d'une 
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centaine de spectateurs par an ». Par ailleurs, « entre 1951 et 
1957 — toujours selon Jacques Durand — l'expansion de 
la télévision n'avait pas empêché l'accroissement de la fréquen- 
tation »”, 


Le premier responsable ne serait-il pas le cinéma lui- 
même ? Ou, plus exactement, la structure, les règles, les tra- 
ditions de l'exploitation cinématographique, et les conditions 
dans lesquelles s'opère la rencontre du film et du spectateur ? 
Consciemment ou non, on a confondu wrt populaire et tech- 
nique d'aliénation. Or l'individu ne peut se passionner vraiment 
que lorsqu'il a le sentiment, ou au moins l'illusion, de faire 
entrer en jeu sa liberté. C’est la constante préoccupation d’une 
unanimité sans nuances, le souci obsédant d’éliminer les marges 
de risques, qui ont vicié radicalement le monde du spectacle 
cinématographique. On a tout vu sous l'angle de la réaction 
collective, uniforme, on est-allé au plus facile, c’est-à-dire au 
plus bas. Un tel principe de base allait à l'encontre des lois les 
plus fondamentales qui commandent l’évolution de tout art 
d'expression : la conquête progressive de domaines de plus en 
plus difficiles d'accès, à mesure que le langage s'affirme dans 
sa spécificité, l'épanouissement en profondeur de la pensée 
créatrice, le renouvellement des formes sous l'influence des 
contacts avec les traditions esthétiques venues du dehors — 
contacts que favorisait précisément la diffusion du cinéma à 
l'échelle mondiale —, le passage inévitable du stade de l'arti- 
sanat à celui de l’expérimentation. 


La pente sera évidemment difficile à remonter, car le public 
de cinéma en est peut-être où en était le spectateur des mys- 
tères médiévaux, alors que le cinéma lui-même a déjà ses 
Ionesco et ses Beckett. Conditionné, une fois pour toutes, ce 
public s'est trouvé complètement décontenancé devant .des 
films apparus au cours de ces dernières années, et qui faisaient 


7. Esprit, juin 1960, p. 1027 : 1951 : 373 millions de specta- 
teurs ; 1954 : 383 millions ; 1955 : 395 millions ; 1956 : 400 mil- 
lions ; 1957 : 411 millions. Pendant ce temps, le nombre des récep- 
teurs de télévision passait de 3.800. à 442.000. 


_ appel à ce qu’il avait complètement abdiqué : sa liberté indi- | 
_ viduelle, son autonomie spirituelle. C'est là que se situe le 
_ nœud, c’est là que se rejoignent problème économique et pro-. 
_ blème moral du cinéma : ce que le public découvrira, ce qui 
lui donnera vraiment le choc de la nouveauté, il le jwgera réel- 
lement, avec sa conscience d'homme et non plus en fonction 
d'une psychologie fabriquée, selon des réflexes prédéterminés. 
Une telle visée contraindrait le cinéma, dans l'immédiat, à . 
quelques sacrifices. Le tout est de savoir s’il consentira à ces . 
sacrifices nécessaires. 


Christian ZIMMER 


__ RESPECT DU CINÉMA 
ET CINÉMA DU RESPECT 


Cinéma et vie chrétienne. La jonction de ces deux mots 
suppose un accord possible du cinéma et de l'existence chié- 
tienne authentique. Il ne s’agit pas seulement de concilier 
cinéma et morale, ni d'envisager les rapports du film avec la 
pensée chrétienne, mais d'intégrer la culture cinématographi- 
que dans la vie du chrétien de notre temps. Le problème est 


_ardu, car il touche à des secteurs variés et soulève des ques- 


tions délicates. Les éducateurs, les parents, les moralistes, et 
plus encore les critiques chrétiens se heuttent, dans l’apprécia- 
tion des films, à des difficultés qui parfois semblent insolu- 
bles. Entre les deux extrêmes : ignorer le cinéma et tout 
approuver, entre le formalisme moral et le formalisme esthéti- 
que, le chrétien doit chercher, vis-à-vis de ce phénomène 
récent, aux proportions gigantesques, une attitude loyale et 
enrichissante. | 


Où la trouvera-t-il, sinon dans sa foi ? mais une foi bien 
comprise, une foi qui pénètre la vie, une foi qui est vie. 
Certains chrétiens entrent à fond dans ce domaine mystérieux 
et dangereux du cinéma, en épousent les aspirations, en sui- 
vent les recherches, quitte à céder à ses mirages; ils ne 
demandent ensuite à leur christianisme qu'un vague critère 
de jugement intellectuel, ou un frein moral; peut-on parler 
alors d’une interpénétration du cinéma et de la vie chrétienne ? 
Ce n’est pas à celle-ci de s'adapter ou d’être ajustée à celui-là 
La foi emplit et anime tous les secteurs de notre vie : si le 
cinéma occupe la première place dans le loisir ou la culture 
d'un grand nombre de jeunes et d'adultes, leur vie chrétienne 
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ne peut ni ne doit l’ignorer. Il faut trouver le joint, le point 
de départ d’une attitude fidèle au message évangélique et à 
la présence du Christ en nous. Ce pourrait être, nous semble- 
t-il, le respect. Le respect n'est-il pas à la base de toute cha- 
tité? A l'exemple de Dieu, dont le respect pour les créatures 
sait concilier la liberté totale de celles-ci avec l'Amour poussé 
jusqu'au sacrifice suprême, le chrétien ne peut aimer le Sei- 
gneur et les autres que s’il sait les respecter. Seuil de l'affection 
et de la charité fraternelle, condition première de l’épanouisse- 
ment de la personne et de la construction de la communauté 
humaine, le respect de soi, des autres, des valeurs et de Dieu 
soutient un christianisme vivant et actif. 


Vis-à-vis du cinéma, de sa place, de sa mission et de sa 
vérité, le chrétien sera respectueux ; nous essayerons de sug- 
gérer ce que cela sous-entend. 


Vis-à-vis du chrétien et de tout homme, le cinéma, œuvre 
de l’homme, ne sera élevant, moral et fidèle à sa vocation, 
que s’il est respectueux. 


Respect du cinéma, cinéma du respect : par ce biais peut 
être abordé le problème si débattu du cinéma et de la morale, 
ou plus largement, du cinéma et de la vie chrétienne. 


I. RESPECT DU CINÉMA 


L'ambiguité du cinéma vient en grande partie de ce qu'il 
est à la fois art et spectacle. Hydre fascinante, le cinéma 
montre sans cesse différents visages : art qu'on qualifie de 
septième, chiffre parfait où s'exprime la synthèse des autres ! 
arts, phénomène de masse, usine à rêves, tribune libre, outil 
de propagande, moyen d'expression personnelle, terrain de 
recherches esthétiques, entreprise commerciale et industrie 
aux budgets extravagants, le cinéma dévore son monde sans 
se laisser épuiser, ni enfermer dans une définition, une caté- 
gorie, un secteur précis. Son influence s'étend dans presque 
tous les domaines de la vie sociale, y compris l’enseignement 
du catéchisme; si les personnes âgées ont tendance à le 
mettre entre parenthèses ou le mépriser, les générations 
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nouvelles, formées par l’image, habituées aux rythmes et 
au bruit, nourries par les mythes et modelées sur les 
idoles cinématographiques, soumettent les éducateurs à des 
exigences et des adaptations difficiles. 


La première de ces adaptations sera de reconnaître au 
cinéma sa valeur. Reconnaissance, acceptation, premiers élé- 
ments du respect. On peut bouder certains films, on peut se 
récrier sur les dangers de l’image pour la formation morale 
et celle de l'esprit, on peut à la rigueur contester l'efficacité 
du cinéma comme détente, mais on ne peut lui dénier 4 priori 
toute valeur artistique. « Art de la lumière », comme on l’a 
défini, le cinéma possède, en effet, plusieurs titres à l’admira- 
tion de ceux qu'attirent la beauté. 


Acceptation de sa valeur artistique 


Il bénéficie, d’une façon privilégiée, des ressources des autres 
arts : la lumière et le mouvement, le rythme et la musique, 
l’image et la parole, la couleur et l'équilibre coordonnent 
dans le film leurs potentialités esthétiques et concourent à 
l’expression d’une vision intérieure, celle du metteur en scène. 
D'où l'intensité dans la suggestion, d'où aussi la vérité dans 
l'évocation du réel. Sans doute le film a un contenu, se soumet 
à un scénario, auquel le spectateur moyen est plus attentif 
qu'au style ; il défend souvent ou attaque un point de vue, 
reflète une mentalité, porte un jugement sur les êtres et les 
événements, jugement que le public épousera, en vertu de 
l'intérêt qu'il aura trouvé à l’histoire ou aux vedettes. Mais 
le film ne peut être réduit à une technique de propagande ; 
borner sa conception du cinéma à ce stade c’est lui refuser 
toute ambition artistique ; chercher dans le cinéma des idées 
toutes faites, ou lui demander uniquement deux heures d’oubli 
et d'évasion par semaine, c’est le mépriser ; aucune des deux 
attitudes, dans la mesure où elle est exclusive, n’est digne 
d’un homme cultivé et d’un chrétien. 

Par contre, respecter le cinéma, c’est refuser son adhésion 
à ces sous-produits qui prostituent un art dans la frivolité 
ou l’utilitarisme. Il est facile pour un cinéaste de céder à la 
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facilité ; il est tentant de miser sur les puissances d’envoûte- 
ment du cinéma : le recours à la star, l'accumulation des 
situations paroxystiques, la mise en valeur des visages et des 
corps, l'intensité du rythme, sont des procédés commodes pour 
attirer les foules et satisfaire leur besoin d'émotions. L'art est 
ailleurs : il ne démontre pas, il n’amuse pas; il fait voir, il 
suggère, il charme, il élève l'esprit sans le violenter. Si la 
plupart des réalisateurs ne dépassent pas le plan de la vulga- 
tité et de la médiocrité, le cinéma en lui-même n'en est pas 
responsable. De vrais créateurs, en nombre suffisant, ont 
su conduire ce qui pour beaucoup n’est qu'une occupation 
lucrative au seuil de la perfection artistique. La fréquentation 
des œuvres d'O. Welles, de Dreyer, de Lang, d'Ophüls, de 
Renoir, de Resnais ou de Mizoguchi, pour n’en citer que quel- 
ques-uns, suffit à nous inspirer un sentiment de déférence et 
d'humilité devant une manifestation aussi riche du génie 
humain. 


Reconnaissance de son originalité 


Ce qui, en effet, distingue ces hommes, c’est la résonance 
profonde de leurs œuvres. Le cinéma pourrait, de par son ori- 
gine issue de la photographie, reproduire simplement et exac- 
tement la réalité extérieure ; il pourrait aussi, à partir 
d'éléments concrets, s'évader dans l'imaginaire et la fiction. 
Ces deux tendances, représentées au départ par Lumière et 
Méliès, ont en fait trouvé un point de rencontre et constitué 
une synthèse féconde dans les chefs-d'œuvre des grands ciné- 
astes. Chez eux, le cinéma a montré qu’il était capable de 
dépasser les apparences, de suggérer bien au-delà de ce qu'il 
montrait, et de déchirer l’opacité du réel pour en révéler les 
virtualités profondes. La parole servie par l’image et le mou- 


_ vement est plus éloquente qu'un langage écrit; les lignes et 


les couleurs, soutenues et simplifiées par la musique et le 


rythme, prolongent leur signification. Des ouvrages tels que 


Pather Panchali, L'impératrice Yang-Kwei-Fei, Les fraises sau- 
vages, établissent d'emblée avec le spectateur cet « invincible 
dialogue » dont parle Malraux, dialogue dont les échos se 
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poursuivent longtemps après la sortie de la salle; au contact 
d’une telle harmonie, aidée par une discrétion parfaite, l’âme 
est portée au-dessus du terrestre immédiat ; le spectateur sent 
que le monde n’est pas forcément ce que nous voyons ou 
croyons, et entrevoit les horizons du spirituel et du sacré. « La 
fonction d’un artiste, confiait Jean Renoir, est de déchirer 
quelque-uns des voiles qui recouvrent toute réalité » (Cæhiers 
du Cinéma, n° 91, p. 34). Et Bergman attribuait au cinéma 
la mission « d’annexer à notre connaissance de nouveaux do- 
maines du réel. Peut-être découvririons-nous même une fis- 
sure qui nous permettrait de pénétrer dans le clair-obscur de 
la surréalité, de raconter d’une façon nouvelle et boulever- 
sante » (Cahiers du Cinéma, n° 61, p. 17). 


4 


Parce qu'ils satisfont à une telle ambition, les films de 
Robert Bresson, par exemple, entrent dans le domaine de 
la culture générale, au même titre que les œuvres classiques de 
la littérature ou de la musique, On peut chercher dans Pick- 
pocket un intérêt policier ou social : on sera déçu. Qui pré- 
tendrait que l'essentiel d'Andromaque de Racine est le sujet 
historique ? Mais saisir, en suivant les images et le dialogue, 
la signification du film, c'est peu à peu découvrir l'itinéraire 
spirituel d’un homme qui, par des chemins contestables,. est 
amené à sortir de sa solitude et à rencontrer autrui : « Jeanne, 
quel drôle de chemin j'ai pris pour aller vers toi! ». Autant 
qu'une symphonie, la poésie des Contes de la lune vague, de 
Mizoguchi, sait mêler l'existence quotidienne, misérable et 
douloureuse, et l’univers de l’au-delà : univers maléfique ou 
bénéfique, transposition de la conscience du héros, partagée 
entre les envoûtements de la passion et la douce voix de la 
sagesse et de l’amour ; le conflit intime se résout dans la paix 
et la résignation, la réalité souffrante s'oriente vers le beau 
et le définitif. Pure contemplation, ce film a les accents d’une 
méditation sereine sur la mort, l'épreuve et l’amour. . 


En fin de compte, ce qui fait la richesse de ces auteurs, 
c'est leur originalité artistique. C'est elle qui a permis à 
Chaplin, René Clair, Tati et Bergman, par exemple, de con- 
cilier art et spectacle, culture et détente, en dosant avec bon- 
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heur l'humour et la satire sociale, et en puisant aux meilleures 
veines du comique de situation ou de gestes. Non qu'ils soient 
des plagiaires! René Clair, malgré sa parenté avec Molière, 
ne le copie pas. Le cinéma n’est pas un succédané du roman 
ou du théâtre, encore moins du magazine ou du mélodrame ; 
il a besoin d'artistes véritables qui soient des créateurs ; c'est 
par le montage et le rythme du film, autant que par l’histoire » 
et le dialogue, que les auteurs doivent traduire leur vie pro- 
fonde ou leur vision du monde, à condition, bien sûr, qu’ils 
en aient une. La qualité du cinéma réside dans le rapport 
d'une œuvre à une réalité, d’un signe à une chose signifiée ; 
trop de tâcherons pressés pillent, sans y apposer leur griffe 
personnelle, la littérature policière ou sentimentale, ou 
s'asservissent à des impératifs commerciaux ; avec eux la pro- 
duction cinématographique s’égare sur les voies de la niaiserie. 
Le pire ennemi de tout art est la passivité. Si l’auteur est 
passif et cède aux conditions faciles d’un loisir où tout est 
subi, aucune communion ne sera possible ; une œuvre belle 
est difficile, en ce sens qu’elle exige un effort du spectateur, 
tout en sollicitant cet effort par sa beauté. En ce cas le courant 
passe, l'œuvre parle d'elle-même et l’auteur s’efface devant 
ce qu'il a créé et ce qui ne lui appartient plus. Le spectateur 
essaie alors de percevoir les rythmes internes et la significa- 
tion, ou plutôt le faisceau de significations de ce chef-d'œuvre, 
dont chaque vision nouvelle met en lumière de nouveaux 
aspects. 


Au spectateur indolent et passif, L'avventura, d'Antonioni, 
paraîtra fastidieuse. Mais si l’on accepte au départ le langage 
d'un homme qui met en images sa connaissance des autres 
et sa recherche, ce film devient alors passionnant. Son intérêt 
humain, sa sincérité et son refus même d'imposer une solution 
sont des valeurs positives ; l’auteur pose une question, exprime 
une inquiétude et laisse ses personnages et les spectateurs 
désarmés ; mais il le fait avec une loyauté et une finesse qui 
méritent le respect. 
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De lacceptation et de la reconnaissance à la participation 


Art véritable dont l'originalité n’a rien à envier aux autres, 
spectacle capable de recréer tout en élevant et en permettant 
une meilleure connaissance de l’homme, miroir de la réalité 
susceptible d’évocation poétique ou de symbolisme spirituel, 
élément capital de la vie sociale, où les masses se retrouvent, 
s'unissent dans les mêmes sentiments et les mêmes découver- 
tes, le cinéma exige donc d’être pris au sérieux. À ceux qui 
lui reprochent son immoralité, nous répondrons d'abord que 
cette immoralité est seconde : elle existe dans l'intention de 
certains réalisateurs, dans leur façon de rendre pratique cette 
intention, et dans la réaction ou la non-réaction du spectateur. 
Mais, 4 priori et en lui-même, le cinéma est moral et à plu- 
sieurs titres : il met ses ressources esthétiques au service du 
Beau et du Réel, il peut épanouir l’esprit dans la rencontre 
d’une personnalité artistique et d’une œuvre harmonieuse, il 
favorise la curiosité et rapproche les hommes, il ouvre même 
des perspectives vers l'expression du sacré. Que cessent donc, 
dans certains milieux catholiques, ces regards méprisants pour 
un genre considéré comme mineur ; que se taisent ces critiques 
irraisonnées pour un spectacle dont on se plaît à amplifier 
les dangers sans essayer d’en découvrir les avantages. De pré- 
cieux bienfaits naîtraient d’une utilisation plus réfléchie de 
son apport culturel. Or l’absence des catholiques dans le do- 
maine de la réalisation, et l'attitude négative d’un grand nom- 
bre dans l'appréciation des films, sont en partie reponsables 
de l’amoralisme et de l'indifférence religieuse de la production 
actuelle ; en face des marxistes qui se sont engagés sans hési- 
tation dans l’aventure cinématographique, la pusillanimité des 
jeunes chrétiens est un scandale ; mais leur audace n’a-t-elle 
pas été étouffée au départ par une prudence timorée des édu- 
cateurs, ou une insistance maladroite sur les dangers du ciné- 
ma ? Il ne faut certes pas minimiser ces derniers, tant pour 
la foi que pour les mœurs, mais ce n’est pas par une politique 
du silence qu'on palliera aux inconvénients de ces films que, 
malgré leur cote, beaucoup vont voir. Amener les chrétiens à 
réfléchir, puis à réagir, en fonction de leur vie chrétienne, en 
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face de ces films, doit constituer pour les prêtres, les critiques 
catholiques et les militants d'Action Catholique, un souci ma- 
jeur, à intégrer dans l’ensemble de la pastorale. De louables 
essais témoignent en maints diocèses de cette préoccupation. 
Nous nous permettons cependant de souhaiter plus d'unité 
et de conformité de pensée entre les divers organismes chré- 
tiens de nom ou de tendance, qui s'occupent du cinéma; les 
catholiques sont divisés et dispersés : ce n’est un mystère pour 
personne. Nous ne rattraperons notre retard dans ce secteur 
que par une grande collaboration des prêtres et des laïcs, et 
surtout par une réflexion constante. Bien des responsables, en 
effet, sont restés sur une conception périmée du cinéma; of 
celui-ci évolue plus vite que notre société ; il faut pouvoir 
le suivre et s'arrêter longuement et calmement aux problèmes 
qu'il fait à tout instant jaillir. Des équipes de travail sont 
nécessaires, à l'échelon national et international. non seule- 
ment pour juger les films et fournir des documentations soli- 
des, mais pour étudier les possibles adaptations du cinéma à 
l'enseignement et à la culture des masses, pour aider les fi- 
dèles et leurs pasteurs à prolonger leur réflexion ou leurs 
réactions au sujet des films importants. Le film La vérité, 
par exemple, méritait, pour ceux qui l'avaient vu, une mise 
au point sérieuse ; car au delà de son aspect pervers, il cons- 
tituait un document cruel mais aigu sur notre époque, une 
époque capable de faire naître, d'exploiter sans vergogne, 
puis de rejeter sans mauvaise conscience des personnages tels 
que Dominique Marceau. Que de gens ont découvert après un 
simple ciné-club la portée, pour leur connaissance du monde 
et la conduite de leur vie, de tel ou tel film qui les avait 
simplement distraits ! 

Arme à double tranchant, le cinéma, si l’on n’y prend 
garde, peut devenir dans notre civilisation européenne, un 
foyer de corrosion et de démoralisation ; il peut aussi, si l’on 


sait utiliser ses éléments positifs, devenir un instrument de 


formation artistique, humaine et même spirituelle. L’admirable 
travail de certains ciné-clubs, comme ceux de la F.L.E.C.C. 


de sessions comme les Rencontres de Montanay, de revues 


comme Télé-Ciné ou Télérama, d'écrivains comme Henri Agel 
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\ 
et Amédée Ayfre', devrait susciter des encouragements et des 
émules. 


II. CINÉMA DU RESPECT 


Loin d’être un plaidoyer gratuit pour le cinéma, les remar- 
ques précédentes commandent maintenant nos exigences à 
son endroit. Respect du cinéma, reconnaissance de sa valeur 
artistique et de sa mission, telle est l'attitude de base du 
chrétien en face de cette expression privilégiée de l’action 
humaine. Mais, à son tour, le cinéma, s’il veut répondre à 
sa vocation et éviter de déchoir, doit répondre à ce qu'il 
réclame de nous : le respect. Respect de l’homme dont, à tra- 
vers les personnages des films, le cinéma restitue les divers 
aspects. Respect du spectateur, qui vient chercher dans la salle 
une récréation ou un enrichissement intellectuel et artistique, 
non une excitation morbide de la sensibilité. 


Respect du personnage 


Respect de l’homme. La personne humaine a un prix indé- 
fini. Créé par Dieu à son image, doué de liberté et de capacité 
d'amour, animé par un esprit susceptible de dominer la ma- 
tière, racheté par le Christ et élevé à la dignité d'enfant de 
Dieu, l’homme ne peut être rabaissé au niveau de la nature. 
Le cinéma négatif, le cinéma désespéré qui n’accorde aucune 
chance à l’esprit humain et ravale l'humanité jusqu’à la bestia- 
lité, le cinéma qui exploite les préjugés raciaux ou sociaux, 
tout comme la presse de ce genre, est foncièrement immoral. 
La moralité d’un film se mesure d’abord à sa conception de 
l’homme : elle commence avec le respect de sa dignité. 


1. La Fédération Loisirs et culture cinématograbhiques (FLE. 
C.C.), 155, boulevard Haussmann, Paris-8°, édite la revue Télé-Ciné 
(dix numéros par an). Télérama (31, boulevard Latour-Maubourg, 
Paris-7*) paraît toutes les semaines. Sur les Rencontres de Montanay, 
cf. plus loin Une expérience lyonnaise. Sur les œuvres d'Henri AGEL 
et Amédée AYFRE, cf. la chronique bibliographique de ce cahier 
(N.D.LR.). 
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Respect de sa vérité 


Ce qui sous-entend le respect de la vérité : de la vérité en 
général, comme de la vérité du personnage. Tout film est un 
document sur une réalité quelconque, que ce soit la vie des 
pionniers de l'Ouest américain, ou la condition douloureuse 
des soldats ou les angoisses personnelles d’un réalisateur. Si 
ce document est factice, tronqué volontairement par des pré- 
occupations de commerce ou de polémique, il n'y pas œuvre 
d'art, il n'y a pas œuvre morale : même si apparemment 
la morale traditionnelle est sauvegardée ; c’est le cas de ces 
films brillants et conformistes, tels Les grandes familles ou Le 
président, qui passent à côtés des vrais problèmes. La sincérité 
est l'apanage du véritable artiste. Elle peut s’allier avec l’hu- 
mour et la satire (cf. Chaplin et Fellini), mais elle rejette les 
compromissions et les équivoques. Sous prétexte de dénoncia- 
tions sociales, maints films sur les prostituées, ou sur les jeunes 
délinquants, comme Les fricheurs, sont, par leurs clins d'œil et 
leur habileté à jouer avec les censures, de véritables trahisons 
artistiques et morales. Et qui oserait parler de respect de la Pa- 
role de Dieu, dans ces soi-disant reconstitutions bibliques du 
genre des Dix commandements ? Dans une fidélité exacte à 
la lettre, le sens spirituel du message est évacué. 


C’est ici que se situe le problème des adaptations cinéma- 
tographiques d'œuvres littéraires. Dire que l’auteur du film 
doit apporter la marque de son génie est insuffisant. Il doit 
aussi conserver et rendre, quoique sous une forme nouvelle, 
la vérité des personnages qu’il emprunte à d’autres : ses re- 
tranchements et ses additions éviteront de dénaturer les carac- 
tères et d’altérer le mystère de tout être. Le cas d’Ay risque 
de se perdre est typique : indépendamment du caractère déjà 
contestable du roman, la réalisation de F. Zinneman, trop 
extérieure, trop bavarde, joue surtout sur les aspects pittoresques 
de l'aventure religieuse et missionnaire, et effleure à peine le 
drame intérieur de Sœur Luc. L'intention était bonne ; le ré- 
sultat est navrant. À l'opposé, Le journal d'un curé de campa- 
gne, de Bresson, par son rejet du plaqué et du sensationnel, 
parvient à suggérer l'intériorité du spirituel. Car tout est au 
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service de l'itinéraire intérieur des personnages. Même la des- 
cription du mal; le respect de la vérité n'accepte pas d'œil- 
lères. Ignorer le mal pour mieux le combattre c’est tomber 
dans le puérilisme. L'univers de Bresson est justement celui 
du mal, de ce mal radical qu'est l’orgueil de l'esprit, par 
lequel l’homme se replie sur lui-même, sur son vice ou sur 
son ambition. Mais Bresson dépeint le mal sans céder au ver- 
tige de sa séduction, en évoquant ses effets plus que ses appâts. 


À l'inverse, les néo-réalistes italiens ont tenu à décrire im- 
pitoyablement les ravages de la misère sociale et morale dans 
l'Europe d’après-guerre ; mais ils ont su conserver, face à 
ce constat brutal, un recul et une objectivité sans amertume 
ni hypocrisie. Dans de telles conditions, l’auteur n’a pas à 
proposer des conclusions ; l'authenticité de sa mise en ac- 
cusation ou de sa peinture provoque chez le spectateur un 
choc, un retour sur soi et une méditation. L'absence de fin, 
que nous avons déjà signalée dans L'avventura, peut dérouter le 
spectateur : nous y voyons, pour notre part, une réussite et 
même un progrès dans l’évolution du cinéma. En effet, la ca- 
ractéristique du style d’Antonioni, comme celui de son devan- 
cier Rossellini, est de laisser libres les personnages ; l’auteur 
se retranche derrière eux, et le spectateur, qui n’est pas sol- 
licité par un point de vue imposé, peut poursuivre, en son 
jugement personnel, les voies tracées par l'œuvre ; le scénario 
devenant secondaire, les personnages vivent, s'expriment et se 
conduisent comme dans la réalité, sans être placés dans des 
situations dramatiques, ni affrontés à des événements criti- 
ques ; la caméra, témoin impartial des visages, des tics, des 
gestes et des détails, reproduit le comportement total de l’in- 
dividu, et, à travers les apparences, dévoile sa vérité et son 
ambiguïté. Ce style nouveau, familier à des cinéastes de talent 
comme Astruc, Resnais, Rouch, Antonioni, répond à cette 
définition donnée par Alexandre Astruc: «Le cinéma, c’est 
l'art des apparences. Or toute la philosophie classique est basée 
sur le fait que les apparences sont trompeuses. Je crois, moi 
qu’elles ne le sont pas. Même si les gens croient qu’ils men- 
tent, ils disent vrai : il y a toujours en eux quelque chose 
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de révélateur, une expression qui, elle, ne ment pas. D'autre 
part, ils croient vouloir des choses qu’au fond ils ne veulent 
pas. Par exemple, un homme croit qu’il n'est pas amoureux. 
Soudain, un geste, un changement de démarche nous prouve 
le contraire. Le cinéma, art de l’image, est fait pour mettre 
en évidence, la vérité et les apparences » (Radio-Cinéma, n° 
470). 


Respect de sa liberté 


A ce respect de la vérité des personnes et des choses 
s'ajoutera, pour que le cinéma soit moral, le respect de l'inti- 
mité.et de la liberté des êtres. Prétendre tout voir ou tout : 
montrer, sous prétexte d'objectivité, c’est nier le droit qu'a 
toute personne de garder pour elle seule une part secrète de 
son existence. La pornographie, l'impudeur de certaines images 
ou situations relèvent moins de l’art que du mépris de la fem- 


. me, qu'on expose, qu’on exploite, qu’on blesse dans sa dignité. 


Les réalités de l'amour réclament délicatesse et discrétion, pour . 
que soit signifiée la richesse spirituelle qui les entoure. Mais le 
tact et la pudeur demandent plus de maîtrise artistique que la 
vulgarité ou le sarcasme. Et pourtant c’est au nom de la liberté : 
qu'un grand nombre de cinéastes contemporains réclament 
l’affranchissement des règles morales. Se rendent-ils compte 
que cette réclamation nie dans ses conséquences la liberté 
qu'elle veut défendre? Car ces mêmes réalisateurs, trop 
prompts à libérer l’homme de toute contrainte, même per- 
sonnelle, donc de tout engagement, sapent l'édifice construit 
par la liberté : les ambitions de l'individu, son besoin d’idéal, 
sa générosité, sa vocation et sa dimension spirituelle. Le sujet 
unique de plusieurs de nos metteurs en scène de la Nouvelle 
Vague est l'aventure amoureuse, aventure qu'ils coupent au 
préalable de toute interférence de la politique, de l’action 
sociale, de la religion et même du travail. Oisifs argentés des 
plages ou des Ziving-room, gigolos et séductrices de profession, 
quadragénaires en smoking ou jeunes débauchés des nuits 
parisiennes, quand cesserez-vous de dérouler sur nos écrans 
français le fil de vos vaines liaisons ? On se récrie sans peine 
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devant le parti-pris des films soviétiques de la période stali- . 
nienne : à notre avis, des œuvres françaises comme Le bel 
âge où L'eau à la bonche sont aussi irrecevables ; les uns et 
les autres, par indifférence systématique ou dilettantisme, am- 
putent l’homme de sa vie intérieure ; ils sonnent creux. 


Equivalemment, édulcorer l’aspiration humaine vers l’Ab- 
solu, en la noyant dans un sentimentalisme mièvre et 
superficiel, va contre le respect de la personne, et par consé- 
quent contre la morale : nombre de films dits religieux, tel 
Dieu seul m'arrêtera, n’échappent malheureusement pas à ce 
travers. À vouloir trop prouver, on finit par s’inféoder à une 
idéologie et à la déformer ; de même qu'il doit éviter l’asser- 
vissement à la politique, aux puissances financières ou au 
pouvoir, le cinéma doit échapper à la tentation du prosély- 
tisme. Il suffit, pour chercher une illustration, de comparer 
le sublime Lourdes et ses miracles, de Rouquier, chef-d'œuvre 
de sobriété et de vérité, avec Le défroqué, de Joannon, dont 
les excès frisent l’irrévérence. 


Respect des valeurs 


Respectueux de la personne, dans sa vérité, son intimité, 
sa liberté et ses aspirations, le cinéma doit gravir, s’il veut 
répondre aux exigences de notre christianisme, un autre degré : 
le respect des valeurs humaines et éternelles, auxquelles nous 
sommes si attachés, car elles représentent l'insertion de Dieu 
dans notre destinée et sont les manifestations concrètes de 
notre vocation de fils de Dieu. La fidélité dans l’amour, la 
vocation familiale, la gratuité, le don de soi, l'honnêteté, la 
communication spirituelle ne sont pas des idéaux périmés ni 
inaccessibles. Notre époque serait-elle désabusée ? Croit-elle 
encore à l'amour, au sacrifice, au désintéressement ? La fran- 
çaise et l'amour a obtenu la quasi unanimité des suffrages 
populaires ; pourtant ce film, inspiré par une enquête scien- 
tifique sur la conception de l’amour chez nos contemporains, 
laisse une impression de tristesse écœurée ; les parents y sont 
ridiculisés, la notion de don de soi est hors de question pour 
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ces couples dont l’union, au bout de quelques années, se dis- 
sout dans l’adultère, le divorce ou la froideur résignée. On se 
veut affranchi et l’on verse rapidement dans le nihilisme, le 
scepticisme ou le goût du morbide. C’est pourtant à l'intérieur 
même du désespoir que l'œuvre d'art devrait jouer son rôle 
purificateur : parce qu'elle est positive, elle nie l'amertume qui : 
peut l'avoir inspirée. Qui contestera à Bergman sa lucidité sur 
la condition humaine ? Néanmoins ses films, en particulier 
Les fraises sauvages, sont empreints d’une telle poésie, d'un 
tel attachement aux êtres, d’une telle conviction, que le doute 
et l'angoisse sont sublimés. 


L'œuvre d’Antonioni peut, elle aussi, paraître pessimiste ; 
elle transpose, en effet, un malaise, le malaise d’un monde qui 
a rejeté Dieu et qui cherche quelque chose à mettre à la place, 
le malaise d’une génération bourgeoise ou populaire qui sent 
s'ébranler les sentiments traditionnels et éprouve le besoin 
d'une morale nouvelle, sans pouvoir la trouver. D'où l'ennui 
des désœuvrés de L'avventura, l'errance de l’ouvrier du Cri, 
ou le déchirement du couple de La nuit. Mais derrière cette 
‘ peur de «l'inconnu moral », comme la caractérise Antonioni, 
on perçoit, surtout dans le personnage de Claudia de L'avven- 
tura, une exigence d’absolu et de pureté. Les thèmes chers à 
Pavese, l’incommunicabilité entre les êtres ou le désespoir, 
s'orientent ici vers une inquiétude métaphysique, chargée sinon 
d'un espoir, du moins d’un appel. Souhaitons que lui et ses 
disciples redécouvrent un jour, grâce à la médiation de leur 
art, le sens vrai de cette morale des Tables de la Loi qu'ils 
disent dépassée. Car Antonioni, malgré sa sincérité, ne peut 
nous satisfaire. Si son œuvre entière est un cri, cri déchirant de 
l'homme malheureux, son univers est uniquement profane ; 
chez lui, comme chez la plupart des cinéastes contemporains 
(sauf les indiens, les japonais et quelques américains), un 
monde désacralisé, athée, vit sous nos yeux. L'esprit rationa- 
liste, qui enlève la création à Dieu pour la donner à l’homme 
seul, envahit aussi le cinéma et lui impose son langage. La 
religion passe alors dans le domaine du folklore ou du rêve, 
et l'on voit monter une anthropologie nouvelle, qui fait de 
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l'homme le maître unique de son destin et l'artisan de son 
bonheur : libéré de la peur métaphysique, affranchi des lois 
morales et des tabous sociaux, l'individu se précipite dans le 
royaume de l'argent, du confort, de la réussite sociale et du 
plaisir. Les personnages de Vadim ou de Godard n’ont plus le 
sens de la faute ni de la responsabilité personnelle : la sen- 
sation commande, l'instant est roi, la préoccupation de l’avenir 
s'évanouit, le sentiment religieux est refoulé. Il y a là une 
confusion troublante des valeurs, dont les chrétiens, les jeunes 
surtout, doivent redouter les répercussions sur leur foi et leur 
vie chrétienne. Car dans cette anémie spirituelle, qui va de 
pair avec une indifférence aux problèmes sociaux, réside le 
danger le plus redoutable du cinéma français actuel. 


D’autres films, moins ambigus, défendent, au nom de la 
personne humaine, des valeurs que la société moderne attaque 
facilement ; les courageux films contre la guerre (4 l'Ouest 

rien de nouveau, Attaque, Kanal, Le pont de la rivière Kwaï...), 
contre le racisme (Le jongleur, Crossfire, L'homme qui tua la 
peur), contre l'exploitation des faibles (Le sel de la terre, Sur 
les quais, Le grand couteau, Nous avons gagné ce soir) ou sur 
la justice (Je veux vivre) et l'éducation (Les quatre cents 
coups), ont contribué à ennoblir le cinéma et à mettre en évi- 
dence sa force de persuasion. 


Respect du spectateur 


Mais la volonté légitime de défendre la personne humaine 
est souvent trahie en fait par la violence exercée à l'endroit 
du spectateur. Le respect du spectateur est, après celui du per- 
sonnage, la seconde face de la moralité d’un film. Il est des 
limites dans l’horreur, la sensualité ou la violence des images 
qu'on ne doit pas dépasser, sous peine d’étouffer toute possi- 
bilité de réaction saine de la part du public moyen. Devant 
certaines scènes, certains plans, qui heurtent indûment la sen- 
sibilité, le libre-arbitre est annihilé. Par exemple, le film, par 
ailleurs si intelligent d'Hitchcock, Psychose, nous a paru, à 
plusieurs moments, outrepasser les droits d’un spectacle hon- 
nête et d’une œuvre d'art ; à l'opposé, des films apparentés à 
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la presse du cœur jouent aussi gratuitement avec les sentiments 
du public et le maintiennent au stade infantile. Or le cinéma 
n’est fidèle à sa tâche culturelle et moralisante que s’il est 
adulte et s’il conduit l’homme à l’état adulte. 


CONCLUSION 
DU RESPECT CHRÉTIEN A L'ENGAGEMENT CHRÉTIEN 


Le cinéma est donc soumis à un idéal grandiose : élever 
et non avilir, instruire l'esprit et non flatter les instincts, 
détendre et non abêtir, aider les hommes à se découvrir et 
non déchaîner les agressivités, ouvrir des voies à la réflexion 
et des accès au spirituel. Dans la mesure où nous le respectons 
comme art, comme culture et comme spectacle, nous lui ma- 
nifestons nos exigences et proclamons bien haut ses devoirs: 
Parce qu'il est au service de l’homme, dont nous savons, chré- 
tiens, la dignité, il doit contribuer à la promotion et au progrès 
de l’homme. Mais le progrès de l’homme ne s’enracine-t-il pas 
dans la foi en l’homme, en sa valeur, en son esprit, en sa 
capacité de faire le bien et de construire le monde? La foi 
en l'homme, à son tour, peut-elle s'épanouir et résister aux 
bourrasques du scepticisme et du matérialisme, si elle ne prend! 
sa source dans la foi en l'Homme, l'Homme parfait, Dieu et 
Homme ensemble, le Christ qui, par sa mort et sa résurrection, 
donne la valeur totale de la personne humaine qu’il est venu 
diviniser. L'art est vie; le sera-t-il encore s’il se sépare de la 
Vie véritable, que l'Esprit du Christ répand en ce monde ? 
L'art est signe de la réalité ; que devient le signe, s’il ignore 
la seule Réalité qui anime toute chose ? 


Nous aspirons au temps où se lèvera enfin une génération 
de cinéastes chrétiens, à la fois convaincus et compétents, forts 
dans leur charité et larges dans leurs ambitions qui, comme 
les Bernanos, les Péguy, les Claudel, les Mauriac de la litté- 
rature, jetteront, au sein de la médiocrité et du vide cinémato- 
graphique, la torche de leur génie. Car nous sommes con- 
vaincus que les chrétiens, par leur christianisme, pourront faire 
accomplir des pas de géant au cinéma de notre époque: le 
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. christianisme n’a jamais boudé l’art ; il l’a même, à certaines 
époques, sauvé et mené à sa perfection. Pourquoi le cinéma 
lui échapperait-il ? Pourquoi l’histoire et la vie de l'Eglise, 
pourquoi la sainteté, pourquoi la découverte de Dieu restent- 
elles encore des sujets tabous ou galvaudés dans des produc- 
tions mineures, comme T# es Pierre ou Il suffit d'aimer ? 


Si nous terminons par une pensée de Bergman, ce n'est 
pas pour le plaisir de citer un auteur en vogue; venant d'un 
, homme qui ne partage pas notre foi, cette constatation peut 
aider la réflexion et peut-être la prise de conscience de certains 
chrétiens qui établissent une coupure entre les films qu’ils vont 
voir et leur vie chrétienne, ou hésitent à engager leur foi de 
militant dans ce domaine capital de notre civilisation : « Je 
pense que l’art a perdu sa signification vivifiante au moment 
où il s’est séparé du culte. Il a rompu le cordon ombilical et 
il vit de sa propre vie séparée, étonnament stérile, éteinte et 
dégénérée » (Cahiers du Cinéma, n° G1, p. 19). 


Henri AÂMET, s. j. 


Bonnes Mœurs et Cinéma 


… Je discernai chez mon interlocuteur une conception bas- 
teurisée du cinéma que j'avais rencontrée chez un certain nom- 
bre d'éducateurs de vieille observance (je précise ici que je suis 
moi-même éducateur depuis vingt-deux ans). 


Cette façon de voir le cinéma, c'était, en somme, celle quin 
fit le succès de Frank Capra et de la confortable comédie amé- 
ricaine de l’entre-deux-guerres, si pertinemment critiquée après 
1945 par André Bazin et Georges Sadoul, dans la revue Ciné- 
Club. La morale consiste-t-elle à accepter l'ordre des choses 
actuel, à se conformer à la morale établie, c'est-à-dire aux rou-" 
tines et aux préjugés en usage ? C'est un peu la position de 
Molière, que raillait déjà le bon Faguet : 


« Toujours au plus grand nombre, on doit s'accommoder 
Et jamais il ne faut se faire regarder ». 


Voilà bien la sagesse des nations, qui condamne les ori- 
ginaux et bannirait volontiers du corps social Antigone et 
Polyeucte, tout comme don Quichotte. Les moralistes qui 
redoutent ces originaux, ces non-conformistes, doivent fuir: 
comme la peste un cinéma qui pourrait susciter de telles voca- 
tions. Mieux vaut donc, à leur goût, que le septième art reste 


lopium du peuple, instrument d'évasion anodin ou de caté- 
chisation rassurante (...) 


Er pourtant l'histoire nous apprend que toute société qui 
cesse de s'accroître, par un progrès soutenu dans le sens spiri- 
tuel, est destinée à s'ankyloser et peut-être à pourrir. La morale, 
ce n'est pas un bloc figé de lois, de coutumes et d'interdictions 
destinées à jouer un rôle prophylactique. La morale n'est pas 
un «en soi » fermé sur un mythe définitif de l'hygiène sociale : 
c'est un mouvement frais et vivant, une poussée collective qui 


ne peut se développer que grâce à la participation consciente et 
chaleureuse de tous ses membres. 


Henri AGEL 
Télérama, 6 novembre 1960, p. 58 


LE JUGEMENT MORAL 
ET LE CINÉMA 


L'attitude du chrétien à l’égard du cinéma est, comme il se 
doit, inconfortable. D'une part, il peut être séduit par cette 
nouvelle forme d’expression, pressentir la richesse des possi- 
bilités qu’elle offre, admirer des œuvres qui se haussent au 
niveau de la plus pure beauté. Mais le paganisme d'ensemble 
de la production le rend naturellement méfiant ; la bêtise, la 
vulgarité, l’impudicité sont le fond de tableau d’où émergent 
quelques films vraiment artistiques. Il admet donc volontiers 

. qu'une attitude purement culturelle est insuffisante, que le 
monde du cinéma par son influence massive appelle des juge- 
ments prudentiels qui sont à l’origine des cotes morales et des 
censures. Mais cette adhésion d'ensemble ne le laisse pas satis- 
fait dans la pratique ; beaucoup pensent que les deux points de 
vue légitimes, culturel et prudentiel, ne sont pas suffisamment 
bien distingués. On arrive ainsi à des paradoxes assez curieux. 
Une œuvre secrètement explosive comme le Robinson Crusoé 
de Bunuel est projetée dans toutes les salles familiales et de- 
vant des publics d'enfants ; le Nazarin du même auteur laisse 
perplexes ou même sympathiques les censeurs les plus mé- 
fiants. Par contre un film aussi grave et sérieux que Le Cri 
d’Antonioni est relégué parmi ceux qui suscitent les plus 
graves réserves ; et le niveau d'ensemble de la programmation 
des salles familiales tient si peu compte du niveau culturel 
que ces salles sont pratiquement désertées par ceux qui ne 
veulent pas faire du cinéma un simple moyen d'évasion. Ces 
remarques ne sont pas des armes de combat; s’il y a malaise, 
il nous paraît provenir de la complexité même du problème. 
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Les difficiles rapports de la culture et de la morale ne sont 
plus ici une délicate question réservée à des initiés ; l'impor- 
tance sociale du cinéma leur donne l'aspect d’une crise de 
civilisation. Comme nous ne croyons pas à l'intérêt de quelques 
recettes pratiques, nous proposons simplement des réflexions 
sur la légitimité de distinguer et d’unir les points de vue 
prudentiel et culturel. Si les jugements de base deviennent 
plus exacts, notre attitude pratique sera nécessairement plus 
affinée et plus forte. 


* 
+ %. 


Importance du jugement prudentiel 


La plupart de ceux qui ont engagé quelque responsabilité 
à l'égard du cinéma sont tentés d'adopter à son égard une 
attitude purement culturelle. Ce qui les intéresse, c'est de bien 
discerner la valeur intrinsèque d’une œuvre, ce qu'elle révèle 
d'humanité authentique. Et même si un film diffuse un cli- 
mat d'ensemble fort éloigné de leurs propres convictions, ils 
demeurent attachés à saisir ce qu’il peut nous apprendre sur 
l'homme, ses conflits et ses rêves. À juste titre, ils sont per- 
suadés que la vérité n’est pas un monopole, que toute œuvre 
digne de ce nom en révèle quelques aspects; que c’est un 
devoir de les recueillir et de les agglutiner à une synthèse. 
Au plus profond sont engagées ici des valeurs de probité 
intellectuelle et la claire vue que le progrès dans la compré- 
hension de l'homme suppose la plus large liberté d'expression. 


Mais il peut arriver que cette préoccupation essentielle 
fasse oublier ou considérer comme négligeable la relation 
particulière que le film entretient avec chaque spectateur et 
qu'ainsi en deça de sa valeur propre il possède une fonction 
d'influence sur une psychologie déterminée. Notre histoire | 
personnelle a souligné dans notre caractère telle ligne de 
force, telle zone de faiblesse ; nous possédons tous des al- 
lergies et des hypersensibilités, si bien qu’une œuvre d'art 
n'éveille pas seulement en nous ce qui correspond à son 
climat propre, mais aussi nos pentes psychologiques particu- 


Pr Tan mL" 


E LE JUGEMENT MORAL 71 


lières dans la mesure où elle possède de quoi les réactiver. 
Méconnaître cette lecture subjective du film n’est pas seule- 
ment le fait d’esthètes plus ou moins indifférents aux questions 
morales, mais la tentation aussi de ceux qui tendent vers une 
exacte intellectualité, puisqu’en fait cette attitude supposerait 
un spectateur idéalement critique, calme, parfaitement équi- 
libré. On comprend combien aisément se forme cette illusion 
puisqu'elle correspond à ce que l’on voudrait être et qu’elle 
ménage ainsi d'autant mieux la claire vue de ce que nous 
sommes réellement ; illusion d’autant plus tenace qu’elle peut 
exister en des êtres chez qui l'intelligence ‘fonctionne avec 
perspicacité, maîtrisant assez bien les conflits de la sensibilité. 
On peut donc parfaitement situer le sens d’une œuvre; au 
besoin en montrer la profonde mélancolie ; avertir que cette 
désespérance est l'envers d’une certitude que l’auteur a perdue ; 
penser que, grâce à Dieu, nous possédons encore les vérités 
essentielles de l'existence, et pourtant être intérieurement 
parfaitement vulnérable à cette tristesse. On peut se donner 
par l'intelligence l'illusion d’accomplir la rédemption d’une 
œuvre ; mais les dynamismes affectifs ont une autre inertie; 
ils ne se modifient pas aisément par quelque dialectique. 
Ainsi on est conduit à admettre que le problème de la 
moralité du spectateur peut se distinguer de celui de la valeur 
intrinsèque de l’œuvre, que dans l’histoire concrète des person- 
nes il revêt une grande importance pratique ; mais aussi que 
sa prise en considération suppose une délicatesse de conscience, 
une humilité parfois bien difficiles. À mon sens, on ne dira 
jamais assez à quel point la gloriole personnelle, la peur 
d'être jugé, la crainte de n'être pas dans le coup empêchent 
un effort moral dans le sens de ce que nous avons indiqué. 
Un symptôme caractéristique : on s'accorde volontiers sur le 
fait que toutes les œuvres ne peuvent être vues par des 
adolescents ; mais on revendiquerait non moins volontiers 
une entière licence pour l’être adulte ; comme s’il était clair 
que l’homme fait jouisse de sa parfaite intégrité morale et 
psychologique, comme s’il avait atteint un équilibre définitif 
au delà de tous les conflits. Ainsi l’on voudrait faire pratiquer 


Y2 CINEMA ET VIE CHRETIENNE 


par les jeunes une prudence qui ne nous gouverne guère ; 
comment s'étonner de bonne foi d’un certain scepticisme 
adolescent ? 

Cette hygiène spirituelle d’ailleurs ne se limite pas à des 
aspects négatifs; tout esprit a besoin d’une « Noosphère » 
spirituelle accordée à ses convictions; ce que nos maîtres 
spirituels nous enseignent d'accomplir par la lecture spirituelle 
et la méditation demeure vrai dans le monde culturel. Il ne 
s'agit pas de se faire une propagande à soi-même, ni même 
de se placer délibérément dans un monde protégé : mais, 
dans le monde imaginaire comme dans le monde réel, il faut 
choisir ses solidarités. Nos convictions ne sont vraiment sin- 
cères que si elles cherchent à s’approfondir des convictions 
d'autrui, que si elles s'efforcent de découvrir, par la médiation 
des œuvres, des prolongements que notre indigence spirituelle 
n'avait point parfaitement maîtrisés. Si par le spectacle ou 
la lecture nous ne cessons de vivre dans un monde en désac- 
cord avec nos options essentielles, il ne faudra pas s'étonner 
si bientôt nos convictions personnelles perdent leur « aura » 
affective ; si peut-être des déchirements plus profonds se font 
jour. Il ne s’agit pas de nous claquemurer dans notre monde 
spirituel, mais d’exercer véritablement la prudence, c’est-à-dire 
ce va-et-vient constant entre nos traditions propres et l’aven- 
ture culturelle avec tous. 


Applications du jugement prudentiel 


Mais, objectera-t-on, il ne s’agit pas de contester l’impor- 
tance du jugement prudentiel, mais plutôt l'opportunité de 
certaines de ses applications. Pourquoi donner tant d’impor- 
tance au domaine sexuel alors que certains univers filmiques 
comportent une véritable éducation de la bêtise et surtout une 


déformation idéologique, somme toute, bien plus fondamen- 
tale ? 


En nous en tenant au problème de l'influence collective du 
cinéma, il y a du vrai dans cette objection ; la fréquentation 
des salles conduit peu à peu à une thématique artificielle de 
l'imagination ; la déformation du bon sens se fait à travers 
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l'apparition de nouvelles mythologies. Il n’en reste pas moins 
que la pratique traditionnelle d’attention soutenue à l'égard 
des problèmes sexuels nous paraît justifiée à bien des égards. 
Certes une pudeur excessive n’est pas signe d’un bel équilibre 
psychologique ; il ne s’agit d'aucune manière de donner une 
importance exclusive à ces problèmes dans l'univers moral. 
Mais il n'en reste pas moins que le domaine sexuel est celui 
où l’inertie affective joue à plein, où les failles secrètes d’une 
personnalité sont toujours prêtes à renaître. La faute morale 
de sensualité n’est pas en soi plus grave qu’une autre; et - 
cependant elle est faute contre le corps propre; elle atteint 
ce par quoi toutes les réalités du monde nous sont données ; 
elle vit dans l'actualité de notre mémoire corporelle. Le do- 
maine de la bêtise fait rire l’intellectuel ; si un homme cultivé 
rencontre un film opposé à ses convictions propres, il peut 
retourner à sa recherche qui s'en trouve stimulée. Ces domai- 
nes ont la liberté propre de l'esprit. Par contre tout ce qui 
touche au corps humain a la pesanteur propre à une histoire. 
Cette désinvolture affectée apparaît bien curieuse au moment 
où les études psychanalytiques nous ont montré assez bien 
l'importance des dynamismes sexuels sur l'ensemble du psy- 
chisme humain. Si l’on a bien saisi le rapport entre sexualité 
et intimité, on admettra volontiers qu'il s’agit là d’un domaine 
secret et vulnérable où s’élabore le sens de la personne 
et de l’amour. Des réalités aussi graves méritent bien quelques 
précautions ; elles peuvent exiger des renoncements culturels. 

Cette suspension temporaire de la culture sur certains sec- 
teurs est d’ailleurs exigée par une saine conception de la cultu- 
re elle-même. On ne peut envisager sérieusement de continuer 
un effort de clairvoyance qui ne saurait plus se traduire dans 
l’action. L'intelligence coupée de l'effort moral dérive bien vite 
vers le byzantinisme du jugement ; on expérimente au hasard 
des idées qui n’ont plus de pôles de vérification ; l’activité 
intellectuelle devient un jeu esthétique. Nous retrouvons ainsi 
dans la conduite de la vie privée ce qui est peut-être la crise 
essentielle des civilisations qui ont vieilli. Si l’on refuse de 
subordonner scrupuleusement la lucidité à l’action, on justifie 
toutes les ironies, le retour des barbares et l’assujettissement 
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de l’art à la propagande d'état. Ainsi le jugement prudentiel 
est confirmé par l'intention culturelle elle-même. Pour un 
temps donné, on peut en savoir assez pour se déterminer 
librement ; il n’est pas toujours utile d'augmenter le poids des 
conflits intérieurs ; on peut tourner l'intelligence vers des tra- 
vaux objectifs qui laissent en paix la sensibilité ; il y a tant 
de sciences ; ou bien l’on conduira son activité vers des formes 
de services immédiats pleinement justifiés. Cette attitude de 
« suspension culturelle » n’a d’inconvénient que si, l’intention 
oubliée, elle se durcit en dogmatisme contre la culture, que 
si l'on prophétise contre l’art. On extrapole ce qui se justifie 
dans une situation particulière ; ainsi se constituent les sociétés 
moralisatrices et l’homme spirituel peut porter en soi un Savo- 
narole qui s’ignore. 

Cette méfiance à l'égard de l’impudeur s’enracine enfin 
dans la spécificité de la matière cinématographique. L'auteur 
d'un roman crée les situations avec des mots ; son univers est 
tout entier dans l'imaginaire. Au contraire le metteur en scène 
fabrique son image avec des personnes. C’est telle actrice qui 
avec son corps crée telle situation; or comment admettre 
que ce corps soit simple matériau expressif soudain privé de 
sa vie intime. Une controverse amicale était née à ce sujet 


concernant La dolce vita de Fellini. Si j'avais quelque doute 


sur la valeur prophétique du film (à mon sens il est tellement 
onéreux d’être prophète), je me trouvais tout à fait d'accord 
sur l'intention de Fellini de dénoncer un univers corrompu 
et qui glissait au réant. Mais comment ne pas être gêné 
devant le fait que Fellini utilisait de vrais aristocrates pour 
faire la critique d’une aristocratie décadente ; comment ne pas 
se sentir mal à l'aise en imaginant le tournage de la séance 
de strip-tease et les conseils avisés du metteur en scène ? 
Ainsi au moment où l’on dénonce un monde corrompu, on y 
collabore quelque peu ; et nous prenons pour exemple un film 
dont la valeur et la tenue ne font pas de doute. Si par ailleurs 
on se souvient des analyses connues sur la valeur dynamo- 
génique de l’image ; si l'on admet que la lecture d’un roman 
dans la solitude permet un climat d'initiation et d'intimité 
qui ne se retrouve pas dans un spectacle public, on sera donc 
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conduit à admettre que le spectacle cinématographique, en 
raison même de ses caractéristiques propres, doit avoir une 
retenue d'expression plus grande que celle requise de l’univers 
romanesque. 


Contrainte de l'artiste ? 


Cette exigence, si elle est reconnue, apparaitra certainement 
au créateur comme une contrainte; il reste à savoir si cette 
contrainte tend à contrecarrer le désir de pureté esthétique 
qui est le souci légitime de l'artiste. Or rien n’est moins sûr. 
Un art vit de contraintes, disait Valéry ; il est au moins certain 
qu’un mode d'expression doit se méfier de ses propres facilités. 
Or la tentation de l’image est son évidence immédiate, son 
pouvoir naturellement émotif. Il y a une connivence spon- 
tanée du spectateur pour le moindre beau paysage photogra- 
phié ; un visage humain agréable a déjà sa plénitude propre. 
On comprend la tentation de masquer son impuissance créa- 
trice par le recours aux prestiges de l’émotion. La violence 
et la sexualité sont à ce titre des recettes sûres ; ces réalités 
ont elles-mêmes de quoi toucher le spectateur le moins ré- 
ceptif. Mais alors l'artiste vit aux dépens d’une émotivité len- 
tement constituée par l’homme. L'art se dégrade et devient 
une fonction parasitaire. C'est peut-être parce qu'une œuvre 
est si rarement créatrice et parce qu'elle se contente en 
général de nous faire nous souvenir, qu’en fait les grandes 
œuvres comiques sont si rares, car en elles l'intelligence n'est 
plus soutenue par les alibis de la sensibilité immédiate. 
Eisenstein dans Alexandre Newski nous propose une œuvre 
de violence, mais en même temps un film d'une stylisation 
forcenée, à tel point que le schématisme idéologique qui 
lui est imposé sert en définitive sa volonté de construction 
formelle. Lorsqu’à la fin du Pickpocket de Bresson, Jeanne 
embrasse les mains de son ami emprisonné, nous éprouvons 
plus intensément la tendresse que dans n'importe quel plan 
de baisers sur la bouche; c'est qu'en effet ce geste explose 
au terme d’un film secret qui nous a livré des êtres que des 
traces fugitives ; nous sentons que ce geste a müûri comme 
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une décision difficile, qu'il vient du plus profond de la per- 
sonne, qu’il n’a pas été sollicité par un besoin naturel de sen- 
sualité. Ainsi, si les êtres se disent trop vite dans leurs gestes, 
ils ne leur confèrent plus la qualité de symboles; s'ils s’ac- 
complissent trop aisément dans des actes, c'est qu'ils n'ont 
plus de vie intérieure. Racine le savait bien, qui dans la 
seule tension du langage faisait plus apercevoir que dans le 
geste le plus violent. De même que la pudeur authentifie la 
_ gravité des sentiments, de même la retenue de l'expression est 
une chance pour l'artiste de faire entrevoir avec plus de force. 
Certes il n’y a pas que l'esthétique classique, mais la plénitude 
spontanée de l’image appelle une ascèse esthétique qui, as- 
sumée, ouvrira la voie à toutes les esthétiques souhaitables. 
Ainsi, là encore, le jugement prudentiel et ses contraintes 
rejoignent la visée culturelle. 


* 
* * 


Le jugement culturel sur la valeur spirituelle de l'œuvre 


Et pourtant cette harmonie n’est qu’idéale; dans la pra- 
tique les conflits sont nombreux et onéreux. Le jugement 
prudentiel peut facilement dégénérer en attitude moralisatrice, 
typique de toutes les sociétés closes, sitôt que l’on n’aperçoit 
plus, ou mal, que l'attitude prudentielle doit se subordonner 
au jugement culturel sur la valeur spirituelle de l’œuvre et 
que ce jugement ne peut naître qu’au sein d'une sensibilité 
totale, intellectuelle et esthétique. 

L'acceptation de ce point de vue ne va pas de soi: elle 
suppose que l’on reconnaisse clairement que l’art et la morale 
n'ont pas la même intentionnalité. Certes les valeurs ne sont 
pas des domaines spirituels séparés ; l’homme se veut comme 
totalité et unité. Mais cet accomplissement est en avant; il 
suppose un effort de découverte et d’unification. L’autonomie 
des valeurs signifie que l’homme est à faire. L’intention morale 
vise autrui comme valeur exigeant le respect au-delà des 
intuitions de la sensibilité immédiate. Elle impose à l’homme 
un devoir-être ; car ce respect et cet amour n’ont jamais fini 
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d'émerger des conduites égocentriques. Evidemment cet impé- 
ratif ne peut être connu et assumé sans ressentiment que dans 
un climat spirituel d'ensemble qui permet la découverte de la 
valeur d'autrui. On ne peut donc dissocier l'aspect d'obligation 
de celui de la plénitude spirituelle. D'autre part la saisie de 
ce devoir-être inaugure toute une série de conflits : du temps 
et de l'instant, du bonheur personnel et de la visée universelle. 
Ainsi la vie morale se présente comme un dépassement des 
situations spontanées ; bref comme un acte de liberté. Il est 
donc contraire à la visée morale authentique que de la décrire 
comme une évidence sans question, une harmonie sans tension, 
une dimension naturelle et spontanée de l’existence. On aper- 
çoit déjà comment l'attitude morale exige une esthétique faite 
de rigueur et d’honnêteté descriptive. 

Et de fait l’art, à nos yeux, est descriptif ; il révèle ce qui 
est, la profondeur des situations, leur dramatique naturelle. 
L'art donne à voir et la beauté réside dans la manifestation de 
l'esprit humain toujours déjà là dans la multiplicité des situa- 
tions concrètes. La vieille définition « Le beau est la splendeur 
du vrai» est parfaite à condition que l’on entende bien par 
vrai l'effort pour retrouver le sens de chaque geste, de chaque 
situation et pour le transmettre. Ce faisant nous ne tombons 
pas dans le ridicule du réalisme commun. Qui le penserait 
admettrait lui-même que nos perceptions sont déjà vérité et 
que la réalité du monde nous est spontanément offerte dans 
n'importe quelle image. Or, comme Bergson l’a fortement 
souligné, notre perception a un poids utilitaire, un schéma- 
tisme affectif et idéologique; elle est tout autant reflet de 
nous-même qu'ouverture aux choses. C’est pourquoi donner à 
voir est un acte créateur. Il suppose, soit une attentiôn parfaite 
au réel, soit un puissant. dynamisme imaginatif qui s’en va 
rejoindre cette intériorité humaine toujours présente et que 
pourtant l’idée n’avait point encore saisie. C'est dans cette 
mesure que l’œuvre d'art purifie l’homme de ses inerties et 
de sa manière idéologique de vivre, qu’elle est apprentissage 
de la contemplation. Ainsi l’art ne vise pas directement la 
moralité, mais la plénitude et la complexité de l'humain, telles 
qu’elles apparaissent dans toutes les situations, dans celles 
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même qui sont immorales. L'art est fait d’exactitude ; la qua- 
lité propre d’une œuvre est l'authenticité, l’acceptation sans 
ruse du réel tel qu’il se découvre. Si l’art n’est pas une anthro- 


L1 
: 


pologie, sa compréhension est la condition de constitution de 


toute anthropologie. 

Evidemment cette intentionnalité est idéale : le regard de 
l'artiste n’atteint pas si aisément à la pure description; la 
vision qu’il nous propose est encore située selon sa perspective 


d'ensemble ; il est tout entier présent, avec ses traits psycho- » 


logiques et sa hiérarchie de valeurs, dans la moindre histoire 
qu’il nous propose. La révélation qui nous est faite est ainsi 
naturellement incertaine et problématique ; on ne sait jamais 
d'emblée à quel point l'attitude décrite est une révélation 
authentique de l’humain, la description d’un élément de sensi- 
bilité inconnue ou méconnue ou au contraire l’exaltation 
secrète d’une perspective déformante. La naïveté. descriptive 
supposerait la parfaite transparence du regard. Comme en tout 
domaine de connaissance la qualité spirituelle est une con- 
dition 4 priori. Ainsi l'œuvre d'art a une signification am- 
biguë ; elle renvoie nécessairement à l'analyse des intentions 
spirituelles ; elle suppose d’être reprise par la réflexion. On 
conçoit qu'une œuvre critique qui ne s'en tiendrait pas à un 
pur impressionnisme serait la médiation idéale dé l’art vers la 
philosophie ; mais pour que cette œuvre critique puisse se 
réaliser, elle suppose à son tour un double mouvement d’adhé- 
sion et de disponibilité à la thématique propre du film et 
d'autonomie critique. Or cette exigence première d'ouverture 
et de plasticité spirituelle ne va pas de soi. 

En effet l’homme moral sait implicitement que son entrée 
dans le monde descriptif va accroître en lui le sens de la den- 
sité et de la complexité du réel; ses conflits obscurs vont lui 
apparaître plus clairement ; les synthèses déjà ébauchées se 
reconnaîtront comme insuffisantes; bref l'effort culturel 


sérieux conduit toujours à une certaine instabilité spirituelle ” 


qui peut être l'occasion d’un progrès mais aussi de la plus 
profonde tentation de l'esprit qui est le ressentiment contre 
lui-même, le dégoût des valeurs transcendantes, le désir d’une 
pure immanence, bref le besoin de se posséder dans l'équilibre 
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et le repos. Ainsi au moment même où théoriquement 
l’homme spirituel sait que la révélation du réel ne peut être 
que bienfaisante, qu’elle conduit l’homme à plus de liberté 
en manifestant qu’il n’y a pas d'autre issue que dans le spiri- 
tuel, en ce même moment il peut désirer s'aveugler, nier la 
profondeur de la sensibilité, des rêves de bonheur ; il sait trop 
que pour être moral ou religieux la solution la plus facile est 
de se mettre en veilleuse, de simplifier subrepticement le 
monde humain pour mieux le maîtriser dans ses conduites. 
C'est bien naturel ; chacun craint de souffrir. 


Absurdité de E distinction de la forme et du fond 


Si notre analyse est exacte, elle explique à la fois les naïves 
perversions du jugement culturel et ce par quoi l'aventure 
culturelle est nécessaire à l’homme qui veut grandir ou, au 
minimum, ne pas saboter son humanité. 


Un artiste arrivé à sa maturité peut ne pas se contenter 
de décrire une attitude partielle, mais symboliser dans une 
œuvre la manière d'exister qui lui est propre. Il s’agit alors 
d'œuvres scellées, en ce sens que la signification est partout 
présente dans le style comme dans l’histoire, mais que pour 
être perçue elle suppose une connivence d'intention chez le 
spectateur. De ce point de vue Le carrosse d’or de Renoir nous 
semble l'œuvre la plus parfaite de l’auteur. Mais voilà : on 
s'est extasié devant la gentillesse et la générosité de Camillia ; 
on était tout réjoui de voir l'apologie du théâtre être en 
même temps celle de l’ascèse des passions. Pour un peu on 
aurait presque reconnu dans ce film un christianisme implicite 
qui est, comme chacun sait, le réconfort spécifique de la plu- 


part de nos critiques. Que Renoir exaltât la vie imaginaire aux 


dépens du réel, cela ne troublait guère. On oubliait volontiers 
que l’ascèse des passions peut être le chemin sûr d'une vie 
esthétique cohérente. Puisqu'il faut bien en finir avec le 
romantisme et ses séquelles tragiques, la seule voie est dans la 
négation du monde personnel par l'attitude spectatrice, l’em- 
prise de l'imaginaire et l'impersonnel de la beauté. Ainsi il 
y a l’oubli de soi qui est amour et l’oubli de soi qui est l’iro- 
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nique détachement du monde personnel; on risquait donc 
d'approuver ce qui se présentait comme radicalement païen, 
peut-être par étroitesse de champ mental, plus sûrement parce 
que soudain le détachement lui-même n'était plus sûr, qu'il 
retrouvait une soudaine ambiguïté et exigeait d’être contrôlé 
par d’autres valeurs et par la réflexion. 


Des réflexions identiques pourraient être faites à l'égard 
du Nazarin de Bunuel. Certains y ont vu une nostalgie du 
christianisme alors qu'il s’agit d’une œuvre corrosive destinée 
aux idéalistes et aux rêveurs. Pour bien le sentir, sans doute 
fallait-il être sensible au regard absent du héros du film. 
Rongé par sa volonté têtue d’idéal, le prêtre Nazarin s'en 
va, indifférent aux êtres particuliers ; indiflérent aux contin- 
gences, il loue son travail à vil prix faisant du tort aux autres 
travailleurs ; il cueille un rameau d’olivier en laissant derrière 
lui une bagarre et des morts. Mais le message était dur à 
entendre; quiconque porte en lui un idéal redoute de voir 
l'ambiguïté se glisser jusque là et de considérer sérieusement 
que sa volonté de pureté peut n'être plus au service de l'amour, 
mais de l’abstraction et de l’orgueil personnel. 


Ainsi l’œuvre cinématographique joue comme un immense 
test de projection; elle suscite les mêmes inquiétudes, les 
mêmes censures, les mêmes éveils. Sa puissance particulière 
provient du fait qu’elle surprend la sensibilité ; il est plus 
facile de se défendre des mots parce qu’ils suggèrent toujours 
des idées; le film nous atteint directement dans notre sys- 
tème de goûts; c’est dans le clair-obscur de la sensibilité 
que se noue l'affrontement avec l’œuvre. La distinction 
de la forme et du fond, déjà inopérante en littérature, devient 
ici absurde, puisque par essence le film est une écriture par 
des formes que sont la mise en scène, la présence des acteurs 
et le rythme même du montage. Un théologien averti criti- 
quait durement l’Order de Dreyer : présenter un miracle au 
cinéma est le comble de la facilité ; personne n’est dupe des 
possibilités de trucages; mais il avait moins bien senti que 
la vérité du film tenait à son écriture quasi liturgique qui, 
transfigurant les gestes quotidiens, révélait la présence indé- 
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niable d’un « sacré-humain ». Dans un tel climat tout est pos- 
sible et particulièrement l'intervention de Dieu. Pour les 
mêmes raisons on est soudain séduit par la présence d’un 
acteur comme Humphrey Bogart. Au delà d'un cynisme et 
d'un regard désabusé brille soudain une présence détachée. 
Une certaine lassitude a tué les exigences du vouloir-vivre ; 
c'est un regard devant la mort qui contemple les autres per- 
sonnages ; la lucidité devient fraternelle ; on découvre une 
pitié qui ne serait pas méprisante, mais solidarité dans la 
faiblesse et la souffrance. 

Qu'il faille en conclure qu'on ne saurait bien juger d’un 
film sans cette compréhension de son style, cela va de soi; 
mais il faut aller plus loin : cette éducation à juger selon le 
style devient une exigence de vérité. C’est un problème ardu 
de psychologie que de comprendre comment se forment nos 
sympathies ou nos antipathies ; chacun est surpris de constater 
que les lignes de force de sa sensibilité ne suivent pas toujours 
ce que devraient exiger ses convictions idéologiques : tel com- 
pagnon dans la foi nous est insupportable et il se peut aussi 
qu'un être fort éloigné de nos conduites idéales suscite en 
nous une secrète préférence. Il serait trop facile de vouer la 
sensibilité à l’irrationnel comme si soudain en nous l'humanité 
s’arrêtait ; certes on peut expliquer certains phénomènes par 
le poids du passé et les structures du caractère ; au plus pro- 
fond il nous semble que nos sympathies dépendent du style 
des personnes que nous rencontrons et que ce style révèle un 
système de valeurs, en dessous et au delà des valeurs avouées 
explicitement par l'intelligence. Ainsi bien des masques appa- 
raissent. Le danger est grand de retourner cet instrument 
contre autrui; on peut aussi s’en servir pour son compte et 
pour la connaissance désintéressée. Ce n’est pas rien que de 
bien comprendre qu’une valeur véritablement assumée trans- 
forme la manière d’être de la personne, que certains éclairs de 
comportement manifestent chez des hommes à la vie spiri- 
tuelle perturbée la permanence du courage et de la générosité ; 
et si l’on remarque en soi-même des discordances entre ce que 
l’on affirme et sa manière d’exister, on s’aide à fonder une 
humilité qui ne soit pas radotage. 
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Culture et vie spirituelle 


Ainsi, au plus profond, le véritable problème moral du 
cinéma est celui des rapports entre la culture et la vie spi- 
rituelle ; on n’aime guère poser la question en ces termes, Car 
il est évident que ce rapport n'est pas forcément positif. 
Comme on l’a dit souvent, un progrès culturel qui n'est pas 
soutenu par un «supplément d'âme» aboutit au doute, au 
scepticisme, là où on attendait la force et la simplicité. Et 
pourtant le risque culturel doit être couru sinon l’art se dégrade 
en propagande idéologique et la vie spirituelle en morale 
ciose. 

La lecture des romans comme le spectacle des films nous 
apprennent à suivre une histoire du point de vue de l’autre; 


même dans les circonstances aberrantes on découvre alors 


l'étrange logique de ces vies que nous voyons enfin du point 
de vue de la subjectivité. La tentation consiste à les justifier à 
tout coup au mépris des valeurs objectives ; c'est la revanche 
de la vie lorsque l'indifférence et l’orgueil s'effondrent. Mais 
justifier est encore une manière de juger. Plus profondément 


_ on peut être introduit à l'humilité sur soi-même ; on peut se 


demander quel dialogue véritable on pourrait proposer à ces 
interlocuteurs imaginaires. Les valeurs auxquelles nous adhé- 
rons sont-elles vécues avec assez de force pour être des 
réponses véritables ? On découvre la part de chance, de cir- 


 constances, de rencontres qui ont fait notre propre vie. C'est 


une occasion de décrasser son pharisaïsme et de devenir soli- 
daire. f 


Idéalement la vie morale accomplit l'exigence d'humanité 
que nous portons ; mais l'idéal moral n'est que visé à travers 


_ les conduites objectives ; il est ainsi toujours possible de durcir 


les valeurs en attitudes de sécurité ou d'équilibre. L'art par sa 
puissance descriptive de l'humain nous incite à accomplir des 
conduites véritablement synthétiques. Une œuvre authentique, 
même si elle est inexacte dans sa perspective d'ensemble, 


accroche toujours quelque élément du réel. L'histoire d’une 


passion véritable peut être séduisante et troublante ; je peux 


- ‘ concevoir à la fois combien la passion est destructrice et sans 
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issue et comment elle correspond à une soif d’absolu qui n’est 
pas apaisée dans son objet propre. Au fond il faut nommer 
Dieu et l’âme immortelle pour bien comprendre la passion. 
L'art en tout cas nous apprend à ne pas tricher avec la force 
de cette attitude. C’est l'affrontement de la négation morale à 
l'égard de la passion et du sens de ce comportement qui est 
le signe pour l’homme d'aller plus loin et de découvrir d’autres 
univers. Ainsi la juste description peut devenir tentation et 
alibi pour celui qui ne savait pas ou qui s'était arrêté à de 
pures conduites d'équilibre ; elle peut devenir libératrice pour 
qui veut savoir et réaliser l'unité de sa vie. L'art est forcément 
ambigu dans sa signification, car la décision morale est dans 
l'homme qui recoit l’œuvre. On ne peut donc concevoir de 
synthèse définitive entre l’art et la morale, mais des rapports 
dialectiques difficiles et précieux. Un artiste ne saurait dire 
ce qu'il n’a pas senti profondément par son expérience person- 
nelle ; si on l'y forçait par quelque pression morale on abou- 
tirait à un curieux travesti des valeurs les plus hautes. Des 
films comme Le défroqué ou Les dix commandements suffisent 
à notre expérience. Il n'appartenait pas à Mauriac romancier 
de nous décrire la paix et la force d’une âme réconciliée. C’est 
la parfaite honnêteté de Julien Green à l'égard de situations 
humaines troubles et difficiles qui donne à son livre Chaque 
homme dans sa nuit la possibilité de porter un tel témoignage 
à la Providence. On peut regretter que les créateurs n'aient pas 
tous au cinéma la qualité d’âme de Bresson, de Dreyer ou de 
Rossellini; mais à long terme il serait plus efficace de s’inter- 
roger sur l'absence des chrétiens dans ce domaine expressif. 
S'agit-il du manque de talent, de la stérilité spirituelle ? Les 
couches chrétiennes cultivées empêchent-elles l’éclosion des 
vocations en raison des risques spirituels ou financiers que 
comporte une carrière cinématographique ? Les jeunes auteurs 
chrétiens n’osent-ils pas assumer la liberté et la responsabilité 
qui sont leurs en tant qu'artistes ? 

Compte tenu des remarques que nous avons faites dans 
la première partie de ces réflexions, il nous paraît clair que 
le cinéma doit jouir d’une grande liberté d'expression s’il veut 
assumer une tâche culturelle. Pour y parvenir, un difficile 
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effort esthétique lui est imposé. Il est ardu d’être vrai dans la 
description d’une aventure humaine alors qu'on ne dispose 
que de deux heures de projection et que la plénitude maté- 
rielle de l’image tend à empâter le récit. L'échec de la plupart 
des transpositions romanesques à l'écran vient, nous semble- 
t-il, de cette difficulté d'écriture. Les conséquences spirituelles 
de ce manque de maturité stylistique sont lourdes ; le cinéma 
habitue à toutes les mythologies sentimentales : coup de 
foudre inconséquent, solution imaginaire des difficultés. Tolstoï 
pouvait en toute rigueur, morale et esthétique, décrire l'évo- 
lution d'Anna Karénine ; ne rien concéder sur le bonheur, la 
ferveur de la passion, la misère spirituelle finale et le suicide. 
Mais sa liberté d'artiste était totale ; il pouvait conduire son 
livre à son gré. Il est bien rare au cinéma qu'il en soit de même. 
C'est pourquoi la stylisation forcenée d'un Bresson, son goût 
pour l’abstraction, les lentes conquêtes d’Antonioni pour 
trouver cette écriture sinueuse adaptée à la vie des sentiments ; 
tous ces durs labeurs de style dépassent de beaucoup l'intérêt 
que l’on doit à de pures questions d'esthétique. Il faut que le 
cinéma échappe au mensonge par l'écriture. 

Seulement ce cinéma-là est un tout petit secteur dans l’uni- 
vers de la production. La situation n’est pas destinée à beau- 
coup évoluer, car le cinéma est un art de foules. Il est légitime 
que les écrans fournissent du divertissement ; mais il serait 
bien naïf de se voiler que toute cette production subit, soit les 
impératifs du monde de l'argent, soit les pressions de la pro- 
pagande d'état. Pour ce qui concerne notre monde occidental 
on ne voit guère pourquoi les situations évolueraient positive- 
ment si l'intérêt financier demeure le moteur de l’industrie 
des images. L'éducation du spectateur, l'effort culturel demeu- 
reront des efforts bien fragiles, disproportionnés à l’impor- 
tance du phénomène sociologique. Un problème national de 
santé psychique appelle une solution politique. Les risques sont 
grands ; on criera volontiers à l’état moralisateur ; mais quelle 
autre solution propose-t-on, si véritablement le problème préoc- 
cupe ? À notre avis il serait plus honnête de penser cette solu- 
tion en prenant ses risques. 

Antoine FOURNEL, s. m. 
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Les cotes de l’Office catholique du cinéma 


Voici le texte élaboré par l'Office catho- 
lique français du cinéma pour élucider les critères 
qui lus permettent d'attribuer aux films telle on 
telle cote. 


3 : Films visibles par tous. Films visibles par tous, même 
par les enfants non accompagnés. Films à but récréatif ou édu- 
catif ne pouvant exercer aucune influence délétère sur les 
enfants et les adolescents. Les détails anti-éducatifs ne sont 
tolérés que lorsqu'ils sont dûment corrigés par le contexte ou 
vraiment sans importance dans un ensemble sain. Les mani- 
festations sentimentales ne sont admises que dans la mesure 
où elles n'étonneraient pas dans la vie familiale. 


3 B : Films visibles par tous. Malgré certains éléments 
moins indiqués pour les enfants. Films où les parents auront 
sans doute à fournir quelque explication éducative, en raison 
des problèmes qu’ils posent ou des situations qui réclament une. 
mise au point. Films dont les thèses ne peuvent inciter les 
jeunes, ni explicitement ni implicitement, au mépris de la loi, 
de l’autorité ou de la morale. Les détails ne peuvent choquer 
les enfants normaux, éduqués sainement dans leur famille. Les 
manifestations de l'amour (dialogues, chansons, images) 
demeurent discrètes. Les toilettes et les attitudes ne peuvent 


_ troubler sérieusement des adolescents. 


4 : Films pour adultes. Films ne convenant pas aux enfants, 
ni généralement aux adolescents. Les adultes n’en retireront pas 
d'impression malsaine, à condition de vouloir réfléchir et réagir. 
Ces films décrivent la vie telle qu’elle est, avec ses misères et 
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ses tares; celles-ci ne sont pas montrées sous un jour sympa- 
thique, mais plutôt désapprouvées. Les éléments bons domi- 
nent, et aucun élément mauvais n’est intolérable. On classera 
notamment dans cette catégorie les films dont la valeur récréa- 
tive atténue, pour des adultes un peu expérimentés, l'absence 
de portée morale, et les films qui présentent des images réa- 
listes dont l'effet, bénin sur les adultes, serait néfaste sur les 
enfants et parfois sur les adolescents. 


4 À : Films pour adultes avec réserves. Les films cotés 4 À 
ne conviennent jamais aux enfants. Les films présentent quel- 
ques bons éléments, mais des éléments mauvais ne sont pas 
explicitement désapprouvés, et leur appréciation ne dépend 
plus que du jugement des spectateurs. Ils s'adressent donc à 
un public d'adultes particulièrement avertis. Cette catégorie 
de films ne sera pas programmée dans des salles à caractère 
familial. 


4 B : À déconseiller. Films ne pouvant que nuire à la 
majorité des adultes et porter préjudice à la santé spirituelle 
et morale de la société. Même lorsque l'impression fâcheuse 
est atténuée par le caractère historique, la valeur artistique ou 
l'allure humoristique de l’œuvre, on rangera dans cette caté- 
gorie les films qui présentent comme naturelles et saines des 


idées fausses, les films dont le climat est nettement malsain, 


ceux dont la conclusion est délibérément noire et pessimiste, 
les films où un élément mauvais est intolérable. 


D : Par discipline chrétienne, il est demandé de s'abstenir 
de voir ces films. Films qui prônent ouvertement les idées 
mauvaises ou subversives ; qui attaquent la religion ou qui la 
rendent méprisable, odieuse ou ridicule ; qui font complai- 
samment étalage de vices, de crimes ou de dérèglements, sans 
la compensation d'éléments bons de réelle valeur ou sans atté- 
nuation sensible de l'impression mauvaise par le ton burlesque, 
l'ambiance d’invraisemblance ou le caractère historique. 


POUR UN BON USAGE DES COTES 
DE L'OFFICE CATHOLIQUE DU CINÉMA 


On parle beaucoup aujourd’hui de «conformisme». Il 


_ importe de savoir exactement ce que recouvre l'expression. S'il 


est vrai que, pour un catholique, l'aspect social et communau- 
taire de la morale (vivre dans l’amour fraternel, parce que 
membres du Corps du Christ, image de l’amour trinitaire) doit 
se traduire par une loi objective, à laquelle se soumettent les 
consciences individuelles, il n’en reste pas moins vrai que cette 
loi n’a aucunement pour but de supprimer la los intérieure et 
subjective de la conscience individuelle, mais seulement de 


Tl’éclairer et de la guider (donc de la libérer du « subjectivis- 


me »), en exprimant les exigences de la conscience commune 
de l'Eglise, à laquelle chacun se rattache par la foi. Pour un 
catholique, il n'y a donc pas de moralité vraie en dehors 
d'une rencontre et d'un dialogue entre ces deux réalités : 
la conscience morale individuelle et la conscience objective 
de l'Eglise. Ce qui suppose que la première existe et ne 
soit pas aliénée dans un légalisme aveugle et stérile 
où la lettre tue l'esprit Ou alors on donnerait prise aux 
reproches d’hypocrisie et de puérilité adressés par les incro- 
yants à ce qu'ils considèrent comme la conception catholique 
de la morale. 


Ceci dit, et avant d'en étudier les significations concrètes 
détaillées, quelle est la portée générale de la « classification 
morale » des films, telle que nous la donne l'Office chargé par 
l'Eglise, dans chaque pays, de l’établir ? Quels que soient son 
caractère «officiel» et la valeur de la recommandation 
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expresse, faite par la hiérarchie, d'en tenir compte, elle ne 
saurait être identifiée immédiatement et comme telle à une 
loi morale au sens strict (obligeant sous peine de « péché »), 
ni revêtir par conséquent le même caractère d’absolu. Elle dit 
simplement ceci : « Etant donné que tel film donne en repré- 
sentation des actions humaines plus ou moins contraires à ce 
que doit être la vie chrétienne, étant donné le caractère parti- 
culièrement suggestif du cinéma et la passivité habituelle du 
spectateur moyen, éfant donné le niveau de culture moyen 
dans tel pays déterminé, on peut normalement juger que le 
film en question aura telle influence (plus ou moins néfaste) 
sur la conscience morale de telle catégorie de spectateurs prise 
dans son ensemble, et chacun est g/erté sur le plus ou moins 
grand danger qu’il représente ». Nous y reviendrons d’ailleurs 
en expliquant les cotes que l’on peut considérer comme « néga- 
tives », dans l'étude détaillée de celles-ci. 

*k 

* * 

Le système de classification adopté en France’ comporte 
six signes : 3, 3B, 4, 4 À, 4B, 5. On y distingue nettement à 
première vue trois catégories : le chiffre 3 concerne les jeunes”; 
le chiffre 4, les adultes ; le chiffre 5 est mis à part. 


3 


Ce chiffre, auquel on fait généralement correspondre la 
mention Pour tous, ne signifie pas du tout que le film soit fait 
pour les enfants. De tels films, nous ne le répéterons jamais 
assez, sont extrêmement rares. Quand on indique un film 
comme convenant aux enfants (par opposition aux « adoles- 


1. Les modes de classement des films varient assez notablement 
suivant les pays. La Revue internationale du cinéma a dressé naguère 
(n° 19-20, 1954, p. 30) un tableau de concordances des cotes dans 
vingt-cinq pays d'Europe et d'Amérique. 

2. En toute hypothèse, nous excluons 4 priori, et indépendam- 
ment des questions morales, les enfants de moins de 8 ou 9 ans. 
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cents », c'est-à-dire aux plus de 13-14 ans), c’est toujours 4 
la rigueur ou faute de mieux, et ceci pour des raisons éducatives 
qui dépassent la stricte « morale ». D'autant que même si le 
film principal convient à leur âge, les à côtés du programme 
et l'ambiance d’une salle de spectacle pour adultes risquent 
toujours d’être néfastes aux plus jeunes (ne serait-ce que par 
la longueur excessive des séances !). | 


La cote 3 signifie seulement que le film #e donne théo- 
riquement pas en représentation des actes on des situations 
capables de scandaliser un enfant élevé dans une ambiance 
chrétienne. 


On voit que cette appréciation est purement négative. Elle 
ne signifie absolument pas que le film ait quelque valeur édu- 
cative : ce peut être une fadaise sans nom. Elle signifie encore 
moins que le film soit absolument sens danger pour l'enfant, 
car celui-ci est beaucoup plus sensible au rythme, aux images 
et aux associations irrationnelles qu'aux Z/ées que nous, adul- 
tes, mettons derrière une scène donnée : tel geste insolite pour 
lui peut prendre dans la conscience de l’enfant une signifi- 
cation «immorale» qu'il n’a pas pour la pensée objective 
de l'adulte. « Immoral» signifiant ici, non pas référence im- 
médiate à une loi extérieure et codifiée, mais renforcement de 
l’égoïsme infantile, de la tendance au repli sur soi et de tous 
les mouvements inconscients susceptibles de s'opposer au 
développement normal de la conscience morale qui, chez 
l’adulte, doit se trouver orientée vers autrui. Les « règles 
morales », en effet, ne font qu'aider la conscience à vivre 
pour autrui en lui évitant les illusions de l’individualisme 
et du subjectivisme, et elles sont d’autant moins « praticables » 
que la conscience profonde est plus déformée ou la liberté 
plus entravée par l’égoisme ou l'angoisse infantiles. 


3B 


Cette cote est expliquée tantôt par la mention : Pour 
tous, avec réserves, tantôt par celle-ci : Pour familles. Qu'est- 
ce à dire? S'il y a des réserves, c’est que le film n'est pas 
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« pour tous», puisque «tous» signifie justement sans ExCep 
tions! Et, s’il est « pour tous, avec réserves » pourquoi serait- 
il « pour familles, sans réserves (sous-entendu) » ? 


Il faut savoir donc que, dans l'esprit de ceux qui sont 
chargés de cette cotation, les «réserves» ici mentionnées 
concernent justement les enfants (par opposition aux adoles- 
cents, toujours), parce que certaines scènes sont jugées plus 
ou moins aptes à les effrayer, à les scandaliser ou même 
simplement à les ennuyer : le domaine strictement « moral » 
est donc ici dépassé. 


Ainsi Pour tous, avec réserves signifie en fait : Pas pour 
tous, pas pour les plus jeunes au moins. Toutefois un pal- 
liatif peut exister aux dangers signalés par ces « réserves » : 
si un adulte est là pour répondre intelligemment aux questions 
que se pose l'enfant à propos du film. Donc des parents, 
supposés bons éducateurs, accompagnant leurs enfants au ci- 
néma, pourront corriger l'influence néfaste de certaines scènes 
sur la conscience de ceux-ci en répondant à leurs questions, 
au besoin en suscitant eux-mêmes le « débat». Tel est le 
sens exact de l'expression Pour familles. Si des images trop 
déroutantes pour la conscience de l'enfant ont eu tendance 
à la dé-socialiser (donc à la dé-moraliser), une réaction im- 
médiate de cette cellule qui rattache l'enfant à la société (et 
où il vit normalement en confiance) - la famille - doit 
pouvoir neutraliser cette influence négative. 


4 


En principe un film coté 4 doit être considéré comme 
étant pour adultes. Mais on fait souvent suivre cette mention 
de la nuance : À la rigueur pour adolescents, (cette nuance 
n'existe jamais quand le chiffre 4 est suivi de la lettre S, 
signifiant « strictement pour adultes »). Si l’on songe que, par 
ailleurs, les salles dites « familiales» ne projettent que des 
films cotés 3, 3 B ou 4, on peut considérer que ces trois cotes 
limitent le champ d’une certaine « tolérance » concernant les 
jeunes. Chacun sait, en effet, que ces salles sont en grande 


_ 
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partie fréquentées par des enfants qu’on a envoyés au cinéma 
« familial », sans se poser de problèmes, simplement parce 
qu'« on est sûr que là au moins ils ne verront pas d’ordures ». 
Ce n'est qu'un pis aller. Puisqu’il est impossible d'empêcher 
des gosses d’envahir une salle (si le film n’est pas interdit aux 
« moins de 18 ans» ou aux « moins de 13 ans »), donc les 
empêcher de passer deux heures trente enfermés dans le noir, 
happés par un spectacle qui les envahit comme un rêve (lequel 
est parfois un cauchemar !), on se contente de garantir une 
certaine limite à la nocivité du film. Cette limite se fonde 
en général sur trois critères : 1) même si «la vie» est 
décrite avec réalisme, c’est finalement « le bien » (parfois une 
certaine conception du bien!) qui l'emporte sur «le mal» : 
d'où l'importance attachée à la conclusion, même si elle est 
factice; 2) les smages n'excèdent pas un certain degré de 
cruauté ou de violence ; 3) les images n’excèdent pas un certain 
degré de suggestion érotique. 


Voilà donc un premier sens, minimiste, de la cote 4. Pour 
qui cherche positivement à suivre les conseils de l'Eglise 
catholique en matière de loisirs, il ne faut pas y voir plus 
que dans les précédentes une appréciation culturelle ou esthé- 
tique quelconque, ni même l'assurance de voir un film posi- 
tivement « moral », mais seulement la signification suivante : 
« Ce film ne donne en représentation aucune action ou situa- 
#on humaine capable de scandaliser soit des adultes conscien- 
cieux, soit des grands adolescents élevés dans une ambiance 
chrétienne ». 


Ceci appelle peut-être des précisions sur ce qu’on entend 
pat « positivement moral » et par « scandaliser ». 


A. Deux exemples. Un film comme Paris-Palace-Hôtel 
(coté 4) est un film « démoralisant » dans la mesure où - 
précisement sans choquer - il fait nager le spectateur dans les 
eaux fades de la « presse du cœur ». Un film comme Ariane 
(également coté À) est une histoire aux complaisances libertines 
plus ou moins dissimulées, et par conséquent pez choquantes 
pour la majorité du public; mais on ne peut prétendre qu'il 
s'agisse d’un film « moral », bien qu'on puisse penser qu'il ne 
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ET 


soit pas positivement nocif pour un esprit réellement « adul- 
te », non seulement par l’âge, mais par la conscience (et par la 


foi !). 

B. Si nous nous plaçons au point de vue du sujet, C'est- 
à-dire du spectateur, et non plus de l’objet, c'est-à-dire du film 
et de sa « vision » du monde, il est évident que l'aspect relatif 
de cette puissance de scandale apparaît encore davantage. Il 
est des consciences timorées, influençables, et des esprits vi- 
goureux, réagissant fortement à ce qu'ils voient, capables de 
juger sainement; il y a aussi des consciences larges, voire 
« laxistes », dont le jugement peut être erroné. Certains se 
choqueront pour rien. D’autres admettront tout et se croiront 
trop facilement invulnérables à l'influence des images. IL en 
est qui ont une solide expérience de la vie et une grande 
habitude du cinéma; s'ils ont en outre une foi vraie, à la 
hauteur de leur culture humaine, une conscience morale juste, 
à la fois critique et sensible à sa responsabilité, ils courent 
infiniment moins de dangers que la majorité des spectateurs. 
Enfin il y a place, entre les extrêmes, pour toutes les nuances 
possibles. Tous ces éléments interviennent facilement dans 
l'usage que chacun doit faire de la cote. Or celle-ci, on le 
voit, ne peut tenir compte de tous les cas particuliers : elle 
n’a donc qu'une valeur d'indice, 


4 À 


Pour adultes, avec réserves. Cette fois, la cote exprime des 
réserves même en ce qui concerne les adultes, donc elle 
indique 4 fortiori que le film risque d’avoir une influence - 
nocive sur la foi et les mœurs des adolescents, même les 
plus grands, qui ont d’autant plus tendance à se croire à l'abri 
qu'ils ont moins conscience de leur vulnérabilité et de leur 
manque d'expérience. 


Deux remarquent suffiront ici : 


1) Tout ce que nous avons dit de la cote 4 à l’intention 
des adultes, pour en nuancer l’appréciation, est à reprendre : 
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ici, en insistant sur le fait que les capacités de réaction et de 
jugement sont d'autant plus nécessaires chez le spectateur 
que l’ambiance du film est moins explicitement conforme 
à une vision chrétienne du monde. 


2) La cote 4 À étant assez récente, beaucoup de films 
anciens, qui seraient aujourd'hui rangés dans cette catégorie, 
portent en fait la cote 4B. C'est, par exemple, le cas de 
nombreux films de Fernandel ou de Les Enfants du Paradis. 


48B 


Ici la signification de la cote est plus formellement néga- 
tive. On considère que le public chrétien, dans sa majorité, 
n’est pas assez conscient de la richesse et de la force de sa foi, 
soit pour y trouver une réponse adéquate aux problèmes posés, 
soit pour qu'un spectacle appuyé de la misère humaine ne 
prenne pas à ses yeux la signification d’une tentation de pes- 
simisme malsain. Parfois, c’est tout simplement un manque 
de culture qui, chez la plupart, empêchera de situer intellec- 
tuellement les questions posées et d’en saisir la portée lit- 
téraire, historique ou autre sans être dupe. Quelquefois, enfin, 
c'est seulement pour alerter le spectateur sur la présence 
d’une ou plusieurs images trop érotiques que le film est ainsi 
sévèrement coté. Tels sont les différents sens possibles de la 
mention À déconseiller qui correspond à la cote 4 B. 


C'est, on le comprend, au sujet de ces films que se posera 
le plus souvent le problème de l'exception que peut constituer 
chaque cas particulier, eu égard notamment au degré d’infor- 
mation sur le contenu réel des films et à la culture humaine 
et cinématographique d’un chacun. Mais aussi, pour que ces 


3. C’est ainsi que, pour tout cinéphile averti, le même « mes- 
sage » se trouve exprimé dans les derniers films de Jean Renoir. Or, 
l'un est coté 4 (Le carrosse d’or), l'autre, 4B (French-Cancan) et un 
troisième, 4 À (Elena et les hommes). On pourrait dire la même 
chose des films de Max Ophüls dont tel est coté 5 (La ronde), tel 
autre, 4 À (Madame de...) et le dernier, 4 (Lola Montès). Cette diver- 
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considérations ne tiennent pas lieu d’alibi, la droiture d'inten- 

tion et de jugement moral. Ajoutons que quiconque, ayant 

_ jugé suffisamment motivé pour soi de passer outre à l’aver- 

__  tissement de la cote, se trouverait en fait troublé gravement“ 

_ après la vision du film, verrait sa responsabilité morale accrue 
du fait qu’il était alerté sur le danger couru. 


» 


Si nous avons dit que la cote 5 devait être mise à part, 


2 c'est qu’elle ne se situe pas exactement dans la même pers- 
RER pective que les précédentes. En effet, on peut constater que du 
seul point de vue de ce qui est « montré » sur l'écran, l’op- ! 
. position à une vision chrétienne de l’homme n'est pas forcé- 


LR ment plus accentuée dans ces films que dans ceux qui sont 
classés 4B. Mais la cote 5 dénonce explicitement, dans les 


2 
1 * 
4% gence souligne donc le fait que, pour le grand public auquel échappe 
l'unité d'inspiration et de signification de ces œuvres, certains à côtés 
du film pourront prendre une valeur exagérée (et nocive) qui masque 
Es. la portée réelle de l’ensemble. è 
7 Autre exemple : pour bien des spectateurs, le film Sowrires d'une. « 
# à nuit d'été, de Bergman, aura la signification d'une comédie-vaudeville, 
LE âprement sensuelle ; pour qui sait « lire » un film, celui-ci apparaîtra 
re au contraire comme une méditation désabusée et mélancolique sur 
4 certaines contrefaçons de l'amour, posant des problèmes métaphy- 
sh siques et moraux sur la condition humaine, De la même façon, un 
Æ chrétien adulte et bien formé ne saurait voir dans Les mauvaises ren- 
Es contres, d'Alexandre Astruc, qu'un appel désespéré à un authentique 
RM «art de vivre », etc. 
ne. ; Que tout ceci nous amène à regretter que le cinéma tende à 
* L devenir parfois la chose de quelques initiés, au lieu d’être cette forme 
ra) d'art universel à quoi il semblerait devoir tendre, c'est une autre 
Fi question ! Contentons-nous de remarquer à ce propos que, dans son 
#4 encyclique Miranda prorsus (8 septembre 1957) sur le cinéma, le 
pape Pie XII invitait avec la dernière insistance les chrétiens à se 
à: former l'esprit dans ce domaine. Le public est roi, mais cette royauté 
# ne sera qu'un asservissement si elle demeure inconsciente ! 
# 4. Il ne s'agit, évidemment, ni de trouble psychologique, ni 
Le d'inquiétude métaphysique, encore moins de l’écroulement de préjugés 
TR Sociaux ou autres, toutes réactions qui peuvent être fort bienfaisantes! 
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intentions apparentes des auteurs du film, un parti pris d’emo- 
ralité (ou d'irréligion, mais la Centrale Catholique semble se 
montrer ici plus large, comme en témoignent les cotes données 
aux films d’Autant-Lara ou de Buñuel), considérant que le 
film repose avant tout sur le souci commercial de miser sur 
l'attrait du public pour des spectacles «bas», particulière- 
ment en matière de sensualité. Plutôt donc que la mention 
A proscrire, souvent utilisée, nous préférons la formule expli- 
cite : Par discipline chrétienne, on demande de s'abstenir d'un 
tel spectacle. Cette rigueur se fonde sur la constatation suivan- 
te : chaque ticket payé pour de tels films équivaut à un 
« bulletin de vote » du spectateur, car s’il est un domaine où 
l'offre suit la demande, c'est bien le cinéma : plus vous en 
redemanderez, plus vous en aurez! 


C'est dire que le problème d'aller voir tel de ces films 
ne doit pas normalement se poser pour un chrétien conscien- 
cieux, car il ne s’agit presque jamais de films ayant une réelle 
valeur, à moins que l’on confonde valeur artistique et esthé- 
tisme formel. 


Il existe pourtant de très rares exceptions. Un exemple 
récent nous était fourni par Er Dieu… créa la femme. Sa 
classification sous la rubrique 5 était cependant justifiée par le 
fait que la portée réelle d’un tel film ne peut apparaître 
qu'à une très minime partie du public, suffisamment sensible 
au séyle et à l'esthétique cinématographique pour ne pas se 
laisser prendre au change de certaines images séparées de 
leur contexte. 


Enfin deux nuances paraissent devoir encore être apportées 
à tout ce qui précède. D'abord, certains films cotés 4B (et 
même parfois 5) lors de leur sortie peuvent avoir pris avec 
le recul du temps, une certaine valeur de « classiques » qui en 
atténue la nocivité - comme pour les œuvres littéraires - le 
contexte social ayant évolué parallèlement et la valeur «de 
choc » s'étant estompée. De plus, de l’aveu même de ceux qui 
en sont chargés, la cotation des films se fait aujourd’hui 
dans un esprit plus large qu’autrefois, compte tenu de l’évolu- 
tion des mœurs. Ces deux raisons permettent de penser que 
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certaines cotes anciennes (disons, grosso modo, de plus de dix 
ans) peuvent être, si l'on peut dire, «relevées d’un cran», 
toutes informations prises. 


*k 
*k % 


Que le lecteur ne se méprenne surtout pas sur le but de 
ce commmentaire, s’il a pu parfois paraître atténuer la valeur 
de la cotation « morale » des films par l'Office catholique, ce 
n’est que pour lui restituer sa véritable portée, et d'abord ses 
conditions de possibilité. On trouve, en effet, trop souvent, 
à l'égard de cette cotation, des attitudes infra morales qui 
en détruisent la signification proprement « morale». Criti- 
quons-les explicitement pour terminer : 


1°) Soumission scrupuleuse, mais aveugle et naïve, qui élimine 
toute responsabilité personnelle et est souvent tentée de juger 
sévèrement ceux qui agissent autrement : « Je vais voir tel 
film coté 3 B, donc j'ai la conscience tranquille en toute hypo- 
thèse; cette garantie extérieure est pour moi un refuge 
absolu ». 


2°) Soumission de tendance casuiste : « Jusqu'à la cote 4 A 
inclusivement, j'irai voir n'importe quel film sans me poser 
le moindre problème de conscience, même si je me sens attiré 
vers tel film par des instincts douteux ». C’est une attitude 
qui tend à chercher l'extrême limite, extérieure - dans un 
barême - en deçà de laquelle on se croit « honnête ». 


3°) Insoumission timide et scrupuleuse : « Je veux aller voir 
tel film coté 4 B, sans être sûr que je ne vais pas commettre un 
péché : tant pis». On agit avec une conscience douteuse, 
sans chercher à fonder cette action sur un jugement droit. 


4°) Insoumission franche : «Je suis un bon catholique, mais 


qu'on ne me parle pas de ces soi-disant cotes morales ; c’est 
d’un ridicule... ». 


5°) Insoumission « par excès », de tendance intégriste : « Je 
suis allé voir tel film, coté 4 À : quelle honte! La Centrale 
Catholique, sous prétexte d’être moderne, tombe dans une 
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indulgence démagogique ! On aurait dû interdire ce film, ou 
du moins le coter 5, etc. ». 


Toutes ces attitudes se ressemblent en ce qu'aucune d'elles 
n'est vraiment bre, donc vraiment morale ; elles manifestent 
la réfraction, à travers des tempéraments divers, d’une même 
fausse conception de la cotation. Cette conception est fausse 
en ce qu'elle situe la conscience par rapport à la cote dans 
un rapport de pure extériorité, tendant à lui donner une valeur 
rigide, et par suite absolue, qu’elle ne saurait avoir en raison 
même de la relativité de son objet. C’est cette relativité de 
l'objet que notre commentaire s’est donné pour tâche de 
mettre en lumière, afin de permettre une attitude vraie à 
l'égard de la cote morale. 


On voit, en effet, que chacune des attitudes fausses décrites 
plus haut, par le fait qu’elle est en contradiction avec le sens 
de la cote morale, est amenée pratiquement ou bien à nier 
plus ou moins théoriquement la valeur de cette cote telle 
qu’elle est donnée (4° et 5°), ou bien à supprimer incons- 
ciemment sa propre moralité (aliénation dans le légalisme 
étroit ou casuiste : 1° et 2°), ou bien à conjuguer ces deux 
négations (3°). | 

Mais une fois constatées la relativité de l’objet de cette 
cote et la complexité des critères sur lesquels elle s'appuie, elle 
ne peut-plus apparaître que comme une approximation. Or 
jamais une loi morale au sens strict ne peut se fonder sur une 
approximation. Il ne peut donc s'agir, répétons-le, que d’un 
indice* : celui-ci n’est évidemment pas sans rapport à la loi 
morale, mais n’a pour but que d’éveiller la conscience à sa 
propre responsabilité, de lui délimiter un champ pour son 
engagement, champ à l’intérieur duquel lui est laissée une 
certaine latitude d’action qu’elle doit elle-même définir d’après 
sa propre expérience, et d'elle-même et de la loi morale objec- 


5. Ce qui ne veut pas dire que la cote soit dénuée de tout carac- 
tère «impératif » : le chrétien doit en tenir compte. Mais c’est la 
manière même d'en tenir compte qui est à bien comprendre. 
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|: tive. Plus cette expérience sera vague et fragile, plus le champ Î 
| sera restreint et plus la conscience devra s'en tenir strictement 
_ — par prudence — à la cote. Mais, de toutes façons, la déci- 
h sion, pour être libre, et donc morale, devra être le fruit de 
cet échange entre deux « prudences » (celle du jugement indi- 
_ viduel et celle du jugement social émanant de l'Eglise), et 
_ non du rejet arbitraire de l’une ou de l’autre. 


Dans ces perspectives, quelle que soit la décision prise (aller 
ou non voir tel ou tel film ayant telle ou telle cote), elle sera . 
| toujours concomitante à une sowmission, réelle mais éclairée, 
| respectueuse mais souple, à l'égard du conseil officiellement 
__ donné à tout chrétien par la cote morale‘. 


Jean-Claude HUVÉ, s. j. 


va 6. L'excellente revue Ecrans lyonnais nous a aimablement auto- 
risés à reproduire, avec quelques légères modifications, ce commen- 
taire qu’elle a publié naguère dans ses numéros 19 à 21 (février-mars 
1958) et qu'il nous a paru souhaitable de faire plus largement con- 
naître (N. D. L. R.) | 


EXPÉRIENCES 


Dans cette section, nous nous proposons d'attirer l'attention 
de nos lecteurs sur quelques réalisations pratiques. Car il ne 
suffit pas de dénoncer la carence chrétienne dans une grande 
partie du monde cinématograbhique et en tout premier lieu 
dans le secteur « fabrication » ; 1l ne suffit pas non plus 
d'énoncer quelques princibes de travail ou de formuler des 
souhaits. Il faut aussi « mettre la main à la pâte ». Certains 
hommes courageux l'ont fait. Et il y aurait, nous le savons, bien 
des efforts et des réussites à signaler ici, Si, à l'échelle du 
monde, ces réalisations sont encore trob peu nombreuses, trop 
faibles, elles n'en sont pas moins pour nous des signes et des 
encouragements, Ici nous ne prétendons en aucune manière 
dresser un catalogue exhaustif. Tel n’est pas le but de notre 
revue. Nous avons plutôt choisi, à titre d'exemple et pour 1l- 
lustrer les articles qui précèdent, de décrire rapidement deux 
expériences à certains égards «typiques ». L'une est ancienne 
et porte déjà des fruits nombreux ; elle est française. L'autre, 
qui est suisse, ne fait que commencer. Et il ne nous déplait 
pas que, si la première a germé en sol catholique, la seconde ait 
pris naissance en des milieux protestants. Ces deux expériences 
ne sont d'ailleurs pas sans lien l'une avec l’autre et c'est très 
volontiers que nous les rabpbrochons. Nous sommes convaincus, 
en effet, que dans le domaine du cinéma comme dans beau- 
coup d'autres secteurs de l'action, les chrétiens de diverses obé- 
diences pourraient collaborer entre eux et s'entraider de façon 
beaucoup plus étroite qu'ils ne le font actuellement. Ceci en 
vue d'un plus vigoureux témoignage chrétien devant le monde 
et dans la perspective et l'espérance de l'unité plénière de 
tous ceux qui, baptisés au nom de la Sainte Trinité, confessent 
le même et unique Christ Seigneur. 


R. B. 


1. UNE EXPÉRIENCE LYONNAISE 


Une expérience lyonnaise : ce titre est trompeur. Car si 
c'est bien à Lyon que le Bureau international du film a été 
créé et est dirigé par M. le chanoine Georges Chassagne, son 
rayonnement s'étend bien au-delà de la grande métropole du 
sud-est ; il a même franchi depuis longtemps les frontières de 
la France. 


L L'Office familial de documentation artistique 


Le Bureau international du film a été fondé en 1949. Mais 
il a une préhistoire. Dès 1941, fut créé à Lyon un groupe- 
_ ment des salles familiales en 16 mm. Ce groupement, qui 
couvre les dix-sept départements de la région cinématogra- 
phique de Lyon, compte actuellement environ quatre cents 
points de projection dans la banlieue, les salles de campagne, 
les collèges, les hôpitaux et les œuvres diverses. 


L'année suivante, en 1942, les activités d'ordre proprement 
culturel commencèrent avec la fondation de l'Office fami- 
bal de documentation artistique (O.F. D. A.), qui devint rapi- 
dement une importante organisation de culture cinématogra- 
phique pour la partie méridionale de la France. L'O. F. D. A. 
créa, entre autres, un Répertoire général des films, un service 
d'affichage des cotes morales, un service de presse à l’usage des 
journaux de la zone sud ; il publia des brochures culturelles et 
morales ; il collabora à des pages de cinéma dans différents 
périodiques. 

Par ailleurs, l'OF.D.A. organisa des ciné-clubs et des 
conférences dans la région lyonnaise. Il fut à l'origine, en 
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particulier, d’un ciné-forum pour le clergé et les religieuses 
qui, aujourd’hui, dix-huit ans plus tard, continue à fonctionner. 


C’est l'O.F.D.A. qui, en 1943, prépara avec le metteur en 
scène Maurice Cloche le film Monsieur Vincent, qui fut réalisé 
après la guerre. 

Une partie de ces activités, en particulier le Répertoire 
général des films, est maintenant au bénéfice de la Centrale 
catholique du cinéma, à Paris, dont l’abbé Chassagne fut secré- 
taire général de 1945 à 1948. 


IL. Le Bureau international du film 


De retour à Lyon, en 1949, l'abbé Chassagne fonda le 
Bureau international du film, dont les services sont nombreux. 
Nous les regrouperons sous trois chefs : 


1) Une série de divers ciné-clubs à l’usage des jeunes et 
des adultes, à Lyon et dans un rayon d'environ une centaine 
de kilomètres autour de Lyon. Le Byreau international du film 
a constitué des équipes d'opérateurs et d’animateurs, composées 
principalement d'étudiants, qui sont dotées de tout le matériel 
nécessaire pour assurer présentation et projection des films, 
même dans les salles démunies d'installations cinématogra- 
phiques permanentes. 

Une partie importante de ces ciné-clubs est organisée en 
faveur des élèves des classes terminales de l’enseignement se- 
condaire libre, soit à Lyon, soit maintenant à Paris aussi. Les 
présentations sont assurées par des professeurs qui rédigent des 
fiches pour chacun des films étudiés. 


2) Le Centre culturel du cinéma et de la télévision orga- 
nise, durant l'hiver, à Lyon, des cours universitaires, suivis de 
la présentation et de la discussion de films de valeur. 


3) Les rencontres d’été constituent, à n’en pas douter, une 
des activités les plus importantes du Byreau international du 
film. Nous nous arrêterons un peu plus longuement sur cet 
aspect de son travail. 
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Après deux modestes sessions d'initiation organisées à Lyon 
1 en 1952 et 1953, la première Rencontre culturelle cinémato- 
graphique internationale eut lieu, en juillet 1954, à Montanay, 
1 dans une belle propriété de la banlieue lyonnaise. Depuis, 
a chaque année, cette rencontre se renouvelle. Elle a même été 
__ dédoublée : à l'heure actuelle deux sessions se déroulent 
| annuellement : l’une à Montanay, la seconde à Senlis. En 
1959 il y en eut même trois (Montanay, Angers et Paris). 


A ces Rencontres, les cours de base sont assurés par des 
universitaires, principalement Henri Agel et Henri Lemaitre. 
Mais la parole est donnée aussi à d’autres critiques de cinéma. 


RAS, ee 


_ : Les conférences sont naturellement illustrées par des pro- 
K, , jections de films qui sont, ensuite, étudiés et discutés de façon 
me, très approfondie. 

js: À Chaque année un thème est choisi : ce peut être l'étude des 
/ | grands courants de tel ou tel cinéma national (italien, français, 
al *$ américain, russe, etc.) ; ce peut être aussi un thème plus idéo- 
Le __ logique auquel le cinéma mondial a apporté sa quote-part : 
_ c'est ainsi qu’en 1961, les films et les cours portaient sur 


« Violence et non violence ». Comme dans quelques autres ses- 
sions du même genre, un des bénéfices des Rencontres est 
aussi de faire connaître des courts-métrages, ces parents pauvres 
de la programmation cinématographique que non seulement 
le grand public, mais même une partie des cinéphiles ignorent 
trop souvent. 


Le cadre accueillant de Montanay et de Senlis favorise 
la création d'une véritable atmosphère fraternelle; là n’est 
pas le moindre bienfait de ces Rencontres qui peuvent grouper 
chaque fois quelque deux cents ou trois cents participants 
venus non seulement de toutes les régions de France, mais 
aussi de Suisse, de Belgique, voire de Tunisie, du Canada ou 
d'Amérique du Sud. Ces hommes et ces femmes — laïcs, pré- 
tres, religieux, religieuses — sont convaincus de l'importance 
du cinéma dans le monde d'aujourd'hui et soucieux de réagir 
en chrétiens devant ce phénomène. Nombre d’entre eux d’ail- 
leurs sont des éducateurs désireux d’aider les, autres, et en par- 
ticulier les jeunes, à réagir eux aussi en chrétiens devant l’écran. 
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C'est incontestablement l’un des grands bénéfices de Montanay 
et de Senlis que de permettre, entre les participants, une vaste 
confrontation des expériences. L'efficacité des Rencontres s'est 
avérée incontestable puisqu'elles sont à l’origine d'importantes 
initiatives catholiques prises ici ou là dans le domaine de 
l'initiation culturelle au cinéma. 


Depuis 1958, les Rencontres sont prolongées par le Car- 
refour cinéma-télévision de Cannes. Cette nouvelle session est 
née de la nécessité de donner un enseignement d’un niveau 
technique moins élevé, moins « universitaire » que celui qui 
est dispensé à Montanay et à Senlis. C’est principalement aux 
jeunes et à tous ceux qui cherchent une initiation plus élémen- 
taire au cinéma que s'adresse le Carrefour de Cannes. Après 
une première expérience en Haute Provence, durant l'été 1957, 
le Carrefour s'est installé dès l’année suivante, 1958, dans les 
locaux somptueux d’un ancien palace, devenu le petit sémi- 
naire du diocèse de Nice, à mi-chemin entre Cannes et Juan- 
les-Pins, au milieu d’un parc dominant la mer. 

Le cadre admirable est certainement pour beaucoup dans 
le succès de ce Carrefour qui a réuni en 1961 deux cent cin- 
quante auditeurs, dont une grande majorité de jeunes de moins 
de vingt-cinq ans. Les projections en plein air le soir, dans la 
douce nuit méditerranéenne, ont, en particulier, un charme 
auquel on peut difficilement rester insensible. Mais il faut 
mettre d’abord à l'actif de ces sessions le travail de plusieurs 
animateurs et en particulier les très remarquables ciné-clubs 
dirigés par Claude Macke. 

Une des originalités de Cannes par rapport à Montanay- 
Senlis est aussi un plus grand éclectisme. La télévision y tient 
une place non négligeable, et chaque année des journalistes 
ou réalisateurs du petit écran sont appelés à donner quelques 
conférences sur leur métier et leurs activités. 


III. Le centre catholique du cinéma de Lyon 


Ce Centre fédère et coordonne les différentes activités dont 
nous venons de parler et auxquelles il faut joindre la Coopé- 
rative du cinéma et industries annexes et l'Union lyonnaise 
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des ciné-clubs (fédération habilitée par le Ministère de l’édu- 
cation nationale et le Centre national du cinéma, pour la pro- 
grammation des ciné-clubs), qui s'est elle-même confédérée 
avec d’autres associations analogues en France pour former 
l'Union nationale des inter-ciné-clubs. L'union lyonnaise des 
ciné-clubs couvre, pour sa part, la région lyonnaise et le sud- 
est, mais elle étend aussi son activité à des départements éloi- 
gnés tels que le Maine-et-Loire, le Tarn-et-Garonne, les Alpes- 
Maritimes. Elle compte actuellement une quarantaine d’asso- 
ciations ayant en charge 180 ciné-clubs groupant 24.000 adhé- 
rents. 

Par la personne de M. le chanoine Chassagne, qui est pre- 
mier vice-président de l'Office catholique français du cinéma à 
Paris, le Centre catholique du cinéma de Lyon et le Bureau 
international du film, ont des liens avec la Centrale catholique 
du cinéma, de la radio et de la télévision (C.C.C.RKT.). 


* 
* * 


Ce bref tableau laisse peut-être l'impression d’un vaste 
ensemble très «administratif ». Il est difficile, en effet, de 
donner en quelques pages, autre chose qu’un schéma assez 
abstrait. Mais ce « squelette » suffit sans doute à faire saisir 
au lecteur attentif que, depuis la « fabrication » des films (ex. 
Monsieur Vincent) jusqu’à leur discussion par des publics de 
tous ordres, en passant par la distribution et la programmation, 
il est peu de secteurs du cinéma qui soient restés étrangers au 
Bureau international du film. Certes, étant donné le retard 
des chrétiens en ce domaine, il faudrait faire encore beaucoup 
plus. Mais le travail accompli est déjà considérable. Nombre 
de chrétiens — nous l'avons déjà dit — ont trouvé aux Ren- 
contres de Montanay, de Senlis, de Cannes, aù Centre culturel 
de Lyon ou dans des ciné-clubs une inspiration et des indica- 
tions pratiques qui leur ont permis de se lancer à leur tour 
dans une action solide pour une utilisation intelligente du 
Septième art. Nous pouvons donc juger l'arbre à ses fruits, 
qui sont excellents. 

LEE 


" k nl 


II. UNE EXPÉRIENCE VAUDOISE 


En Suisse, l'Eglise réformée du canton de Vaud vient de 
créer un office de cinéma (avril 1961). C'est cette création 
qu’il m'a été proposé de décrire. 

Il faudrait, en principe, citer les pionniers qui, en 1925 
déjà, dans une revue théologique romande, attirèrent l’atten- 
tion des autorités ecclésiastiques sur l'importance du cinéma 
et son influence sociale; mentionner aussi l'existence d’un 
office (de 1947 à 1954), dont le but était la projection de 
films religieux. Le départ de son directeur à la télévision ro- 
mande mit fin à son activité. 


Il suffit de savoir que tous ces travaux préliminaires pro- 
voquèrent, en 1958, la création d’une commission chargée 
d’inventorier le contenu de la conjonction reliant ces deux 
mots : Eglise et cinéma (Les dates citées n’ont pas de valeur 
historique ; elles sont un appel à la patience et à la persévé- 
rance !). Cette commission délimita : 


L LA BASE DE DÉPART 


Chaque jour, 110 000 Suisses (8 000 Lausannois) pénètrent 
dans une salle obscure. Si le cinéma n'était qu’une simple 
industrie de spectacle, cette constatation ne nous toucherait 
guère. Mais, « haut-parleur aux dimensions du monde », selon 
le mot d’un sociologue, ce moyen d’expression déborde large- 
ment l’aire d'influence des arts traditionnels. « Il est impossible 
de découvrir aujourd’hui un moyen d'influence capable d’exer- 
cer sur les foules une action plus décisive que le cinéma » 
(Pie x11). Le processus psychologique de cette action est encore 
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ignoré ; en revanche, nous savons qu'elle touche les secteurs 
fondamentaux de la vie : sentimental, conjugal, familial, poli- 
tique, culturel et religieux. Rien de ce qui est humain ne lui 
est étranger. En effet : 


1) Le cinéma propose une morale 


70 % des films de la production courante illustrent un 
comportement, une certaine manière de faire contraires à la 
morale traditionnelle et à plus forte raison à la morale chré- 
tienne. Les titres des films « rehaussés » par les formules publi- 


citaires sont éloquents. Nous ne visons pas tant les films con-. 


duisant au crime, au vol ou à la Légion étrangère que ceux 
proposant comme normale, comme admise, une inversion des 
valeurs; ceux où l’on nous présente la tromperie et le men- 
songe, la poursuite de l’argent et l'amour physique comme les 
conditions du bonheur ; ceux où la « débrouillardise » et la 
chance sont érigées en principes. 


2) Le cinéma propose une philosophie 


L'écran est un carrefour où se croisent les idées du monde. 


Problèmes de toujours, problèmes de maintenant, tous ont 


leur place dans cet auditoire géant, dans cette université popu- 


_laire qu'est une salle commerciale : la guerre, le chômage, le 


bonheur, l’amour, la jeunesse délinquante, le crime, la pros- 
titution, la justice, le péril atomique, la conquête de l’espace. 
Tout est mis en discussion. Juste ou fausse, une solution est 
proposée à tout. On trouve des films inspirés par le matéria- 
lisme marxiste, la philosophie existentialiste, l'hédonisme épi- 
curien, le tragique grec ou le spiritualisme chrétien. 


3) Le cinéma propose une foi 


La grande majorité des films, qu’ils soient comiques, dra- 
matiques ou à thèses, présente un univers d’où Dieu est abso- 
lument absent. Lorsqu'un personnage cherche une solution à 
un problème de vie si profond soit-il, c’est en dehors de toute 
référence religieuse ou chrétienne; ces personnages agissent 


tete donc 0 
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comme si la foi en un Dieu vivant était définitivement bannie 
de la terre. Et non seulement Dieu est mort, mais encore on 
offre à la foule des divinités qu'on appelle Stars ou Vedettes 
(G. Garbo, KR. Valentino, B. Bardot, J. Dean). A l’adoration, 
vouée autrefois aux dieux antiques, notre humanité cinéma- 
tographique a ajouté l’imitation. Ce ne sont pas seulement 
certains gestes, certains tics, certaines modes vestimentaires 
ou capillaires que ces spectateurs (trices) adoptent incons- 
ciemment. C’est encore un style de vie, un mode de pensée. 


4) Le spectateur 


Oublions un instant nos critères intellectuels et nos réflexes 
moraux : nous comprendrons mieux l'attrait, le charme au 
sens magique du mot, que le septième art exerce sur le spec- 


tateur du samedi soir. Tout seul face à une image qui le fas- 
cine, assiégé par une image douée d’un étrange pouvoir d'in- 


vestissement de la conscience, ce spectateur vibre de la manière 
la plus sommaire ou la plus instinctive. Plus perméable qu’une 
éponge aux suggestions de l'écran, il croit et imite d’autant 
mieux ce qu'on lui montre, que les scènes du film sont la 
simple projection de ses rêves, de ses désirs, de ses pulsions 
les plus secrètes. À 

Séduit par l’histoire, par l'acteur ou l'actrice, envoûté par 
l’image, il est incapable de porter un jugement moralement 
précis sur des actes implicitement approuvés (quand ce n’est 


pas explicitement comme, par exemple, dans Sowrires d'une 
nuit d'été, ces paroles de Petra : « C’est tellement plus mer- 


veilleux quand c’est immoral ! »). 

L'absence ou l’étouffement de son sens critique supprime 
du même coup la cloison normalement dressée entre le rêve 
et la réalité, entre ses rêves et leur réalisation. Ce que le spec- 
tateur n'osait faire que dans ses rêves, le film le réalise et le 
justifie publiquement. 

Privé d'informations détaillées, de références culturelles 
accessibles, ce spectateur ignore ou boude les films esthé- 
tiquement ou spirituellement valables. Et quand par accident 
il les voit, il en tire avec peine ou pas du tout la « substanti- 


s/ 
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fique moelle ». Cette influence et cette emprise déjà consi- 
dérable du cinéma sur le spectateur tendent aujourd'hui à 
s'étendre par l’introduction dans nos foyers de postes de télé- 


vision. 


5) L'Eglise 


Ce spectateur, dont les trafiquants de pellicule s'efforcent 
de conserver la clientèle même au prix de son abrutissement 
et de son avilissement, c’est l’homme, c’est la créature dont 
l'Eglise a la charge. Or, l'Eglise s’est toujours sentie respon- 
sable de ceux que menaçait un danger : la faim, l’alcoolisme, 
la prostitution, la superstition, etc. Auprès de ce spectateur, 
l'Eglise ne peut se laisser passivement relayer ou combattre 
dans ses activités essentielles : la défense de la morale, l'inspi- 
ration de la pensée, la prédication de la foi. C'est à cause de 
ce spectateur et non à cause du cinéma, que l’Eglise ne peut 
pas rester passive. À la limite, c'est l'homme en proie aux 
images qui nous intéresse et non le cinéma. L'Eglise ne 
peut, plus longtemps, laisser ses enfants abandonnés à eux- 
mêmes face à un écran doué d’un potentiel de déchristiani- 
sation insoupçonné, mais également capable d'exprimer le 
sacré avec une puissance qu'aucun art ne possède. C'est pré- 
cisément parce que cet homme se reconnaît sur l'écran que le 
cinéma nous offre une possibilité inespérée : la reprise d’un 
dialogue avec un spectateur qui s’est fait une philosophie à 
la mesure de ses instincts et de ses désirs, mais à qui plus 
personne ne rappelle qu'il est une créature de Dieu, un enfant 
de la grâce. 


II. MISSION DE L'OFFICE 


Toutes ces remarques convergent vers ces propos de P.-H. 
Simon, dans Athéisme contemporain : « Une littérature com- 
porte au premier chef un témoignage apporté au procès de 
l’homme. Non qu’il faille diminuer l'importance des valeurs 
esthétiques en littérature : le style de l'écrivain est essentiel à 

la nature et à l'accent de son témoignage; mais il est incor- 
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testable que l'écrivain témoigne et que, chez les plus consi- 
dérables, le souci apparaît de constituer leur œuvre comme 
une réponse à des problèmes métaphysiques, philosophiques 
et souvent proprement religieux ». 


Remplaçons Xftérature par cinéma et écrivains par cinéas- 
tes et nous verrons se dessiner la mission d’un Office : 


Par tous les moyens, mettre les spectateurs en mesure de 
« décoder » les films sur le plan métaphysique, c’est-à-dire de 
prendre conscience des conceptions philosophiques, morales et 
religieuses qu’ils illustrent d’une manière plus ou moins visible 
et qu'ils véhiculert dans nos paroisses cinquante deux semaines 
par an. En d’autres termes, il s’agit d’éveiller et de développer 
le réflexe du spectateur chrétien. Ce réflexe est fait : 


— de la volonté de s'intéresser à tout ce qui est humai- 
nement important ; 

— de la volonté de saisir les choses dans leur profondeur ; 

— d’ure activité de jugement éclairée et résolue, liée à 
l’idée de responsabilité vis-à-vis du monde et de soi-même ; 
c'est-à-dire finalement, face au monde, de la responsabilité du 
chrétien vis-à-vis de Dieu. 


III, ACTIVITÉ DE L'OFFICE 


L'Office est dirigé par un pasteur entouré d’une commis- 
sion cartonale du cinéma. Chaque arrondissement ecclésias- 
tique (il y en a six) possède une commission (régionale) du 
cinéma. Il est intéressant de noter qu’au sein de la commission 
cartonale, aux côtés de trois pasteurs, nous trouvons un ingé- 
nieur, professeur à l’Université, un municipal, directeur des 
Ecoles lausannoises, un maître à l'Ecole normale, un maître 
de collège secondaire, le secrétaire de l'Association cinémato- 
graphique de Suisse romande (exploitants) et un instituteur. 


L'activité du directeur est articulée sur trois plans : 


1) Un plan « Xttéraire » : critiques des films et articles de fond 
dans les journaux religieux : 
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—— Le Ralliement, mensuel des paroisses lausannoises 
(63.000 exemplaires), 

— Semeur Vaudois, hebdomadaire de l'Eglise réformée 
vaudoise (8.000 exemplaires), 

— Vaincre, mensuel des jeunesses paroissiales (8 000 
exemplaires). 


Rédaction de fiches filmographiques. 


Sélection des films projetés à Lausanne et proposés à l'at- 
tention des lecteurs. 


2) Un plan pédagogique : Par le moyen de cours, camps, 
stages, etc., formation de spectateurs et d’animateurs de 
ciné-clubs. À cet effet, un centre est en voie de création 
dans le village d’Arzier où la cure, libérée par la réunion 
de deux paroisses, abritera les participants à ces cours. 


Il faut signaler l'expérience fructueuse tentée l’an der- 
nier par l’aumônier des jeunesses paroissiales, le pasteur 
Zeissig : un cours par correspondance centré sur le livre 
Le Cinéma, d'Henri Agel. Ce cours, réparti sur huit leçons, 
comprenait, outre l'étude de l'ouvrage cité, des travaux 
écrits et l'analyse de quelques films. 


D'autre part, les mouvements de jeunesses paroissiales 
forment chaque année en trois week-end, environ cent 
vingt responsables de groupes. Au terme de leurs cours, 
ces jeunes seront réunis à Arzier pour y recevoir leur ini- 
tiation au cinéma. 


3) Un plan pratique : L'étude et la projection de films dans les 

paroisses. Dans les paroisses où se trouve une salle com- 
merciale, les séances auront lieu en 35 mm, dans le 
cinéma ; dans les autres paroisses, en 16 mm. 


La forme de ces séances sera variable; au minimum, 
une présentation du film, de l’auteur, de son langage, et 
un commentaire terminal; parfois, un débat, selon le 
film et l'auditoire. La formule du triduum nous paraît 
séduisante : 
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premier soir : Causerie illustrée de clichés ou de courts- 
métrages sur le langage du cinéma ; 

deuxième soir : Projection du film ; 

troisième soir : Débat. 

Le Directeur de l'Office sera appelé à donner un certain 

nombre de conférences sur les thèmes abordés par le cinéma, 
en fapport avec la mission de l'Eglise : le cinéma et les jeunes ; 
le cinéma et l’amour ; le cinéma, mythologie du xx° siècle ; le 
cinéma, religion du xx* siècle. 
Ces conférences seront proposées non seulement aux pa- 
roisses, mais encore aux groupements laïques (professionnels, 
culturels, pédagogiques). En fait, il s’agit d’une réponse à de 
nombreuses demandes formulées ces dernières années et aux- 
quelles nous n'avions pu faire droit, faute de temps. 


Et l'Ecole 


On peut se demander pourquoi l’activité de l'Office ne 
touche pas le domaine scolaire. Le Gymnase (16-18 ans) et 
l'Université de Lausanne possèdent déjà leur ciné-club. D’autre . 
part, l'introduction de leçons de cinéma dans les collèges est 
actuellement à l'étude et le parlement vaudois sera appelé 
prochainement à se prononcer. L'Ecole désire conserver son 
autonomie dans cette matière, mais il n’est pas exclu que les 
services de l'Office soient requis. D'ailleurs, la connaissance du 
cinéma est déjà abordée soit par le pasteur Zeissig, soit par 
moi-même, dans le cadre des cours de culture chrétienne (col- 
lèges secondaires). 


Espérance 


Cette activité est décrite au futur, car l'Office du cinéma 
recevra officiellement son va-tout le 1° septembre. Nous avons . 
de la peine à mesurer la distance qui séparera nos réalisations | 
de nos projets. Nous savons seulement que quatre-vingt dix 
séances sont déjà inscrites dans notre agenda. 

En revanche, ce que nous voulons et ce que nous recher- 
cherons partout où cela sera possible, c'est une collaboration 
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efficace et fraternelle avec nos frères catholiques. Et dans ce 
domaine, nous avons déjà des gages certains d’une coordination 
possible de nos efforts. 


Car — et il m'est agréable de terminer sur cette note — 
car il y a Montanay’. Montanay, où l’on fait des connaissances, 
où l’on scelle des amitiés ; où des habitants de la même ville 
de Suisse, qui s’ignoraient, se rencontrent et découvrent qu'ils 
sont attelés à la même besogne au nom de la même foi. Et 
puis, il y a l'esprit de Montanay, qui, dans le cadre précis de 
la culture cinématographique, est un esprit de service, d'action 
et de prière. On ne peut pas ne pas se tendre la main par 
dessus nos barrières confessionnelles, quand on est passé par 
Montanay. 


Je ne saurais assez dire tout ce que je dois à ces rencontres, 
à l’amitié de Monsieur l’abbé Chassagne, à la compétence de 
MM. Agel et Lemaître; à ces conversations amicales entre 
deux projections ou pendant un repas qui nous révèlent une 
réalité bienfaisante : les difficultés inhérentes à cette action de 
culture cinématographique, d’autres les ont rencontrées et sur- 
montées. 


Aussi est-ce en pensant à cette réalité, en m’appuyant sur 
ces amitiés, en recherchant cet esprit que je m'apprête à vivre 
la première année de cette expérience vaudoise. 


Paul GLARDON, pasteur 
directeur de l'Office du cinéma 


de l'Eglise réformée du canton de Vaud. 


1. Cf. article précédent. | 
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UNE NOUVELLE HISTOIRE 
DU PROTESTANTISME 


Ce gros et beau volume! est le bienvenu car, comme le fait 
remarquer son auteur dans la préface, si l’on a passablement étudié, 
en notre pays, les aspects théologiques et culturels des Eglises issues 
de la Réforme, nous étions jusqu'ici à peu près démunis d’une 
histoire universelle du protestantisme. Et ce que M. Léonard entend 
écrire, c'est bien l’histoire tout court, l’histoire sans adjectif : et non 
pas l’histoire des doctrines, ou des formes ecclésiastiques, ou . des # 
groupes sociaux, ou des comportements et des types individuels. 


Intelligemment illustré, muni de quatre cartes, de très amples et 
très précieuses bibliographies, de deux index — des noms et des 
thèmes théologiques et autres — ce livre se présente comme une 
somme. Il envisage l'apparition et l'expansion du luthéranisme (chap. 
I-IIX), sa limitation par les Réformes humaniste et « spirituelle », et 
son arrêt (chap. IV-V), la « rescousse » catholique, impériale et ponti- 
ficale (chap. vi), enfin la reprise de la Réformation avec Calvin, 
promoteur d’une civilisation (chap. vir). Ce volume sera complété 
prochainement par deux autres tomes, l’un traitant de l'établissement 
du protestantisme (fin XVI®-XVII° siècle) et l’autre de son déclin et 
de son renouveau (XVIII‘-XX* siècle). On attend avec impatience 
ces études qui portent sur des périodes encore plus mal connues — 
au moins du lecteur catholique — que celle des premières décennies 
de la Réforme. 


M. Léonard ne cache pas certaines de ses options; il les met 
même en vive lumière dans son travail : la première est que « la 
Réforme, bien plus qu'une révolte contre la piété catholique, en 


1. E.-G. LÉONARD, Histoire générale du protestantisme, 
tome I : La Réformation, Paris, Presses Universitaires de France, 
1961, 402 p., 40 NF. 
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fut l'aboutissement, la floraison » (p.10) ou encore « la réponse 
d'une piété autonome, en dehors de l'Eglise défaillante, à des be- 
soins profonds sortis de l’enseignement de celle-ci » (p. 147). A ce 
titre le seul véritable prédécesseur de Luther est saint Bernard (p. 
12-13). Par ailleurs les sentiments de l’auteur vis-à-vis des différents 
acteurs du drame qu'il fait revivre sont nettement affirmés. 


A l'égard de Zwingli, M. Léonard n'éprouve manifestement 
que peu de sympathie. Dans les pages qu'il lui consacre il reste, 
semble-t-il, assez étranger à la psychologie du Réformateur suisse. 
Et l'éloge funèbre est dur : « Au total, après avoir arrêté la dif- 
fusion de la Réforme en Suisse par sa prétention de la mêler 
étroitement à des changements temporels et de l’imposer par la 
force, la politique de Zwingle, impuissante sur le. terrain même 


qu’elle avait choisi, aboutissait à un échec complet qui compromet- 


tait l'avenir » (p. 163). 

Notre historien n’est pas tendre non plus, ni pour Bucer, ni 
pour Mélanchthon. De Calvin lui-même, impétueux, autoritaire (p. 
285), jaloux de ses rivaux possibles (p. 294), M. Léonard ne trace 
pas un portrait sympathique ! 


Toutes ses faveurs sont réservées à Luther qui, dans ce livre, 
se taille d’ailleurs la part du lion, par rapport aux autres acteurs 
du- drame du XVI "® siècle. Le Réformateur de Wittenberg — M. Léo- 
nard l’affirme à plusieurs occasions — « représente toute la Réfor- 
me ». Cette prédilection de l'historien ne tient pas seulement à ce 


que le caractère et le tempérament de Luther lui apparaissent sans 


aucun doute plus aimables que ceux des autres personnages im- 
portants de la Réforme. Elle trouve sa justification d’abord dans 


des positions théologiques et doctrinales. 


Qu'est-ce qui était en cause au XVI"® siècle ? Pour M. Léonard, 
«le problème d’où naissait le malaise de l’Europe chrétienne, celui 
du salut, étant de nature essentiellement individualiste, demandait 
à être résolu par un homme, pour lui-même et pour chacun des 
membres de l’humanité », même si — ajoute aussitôt notre auteur 
— «cet homme, sorti d’une certaine nation et de certains milieux, 
ne devait pas tarder à être reconquis par eux » (p. 29). 


La solution de Luther c'est, évidemment, « le salut par la foi », 
la formule étant prise « dans son sens le plus absolu » — ce qui, 
aux yeux de M. Léonard, la distingue de la position catholique et 
« humaniste » (p. 44). Cette découverte, Luther ne la fit sans doute 
pas d’un seul coup, même si l'événement de la tour cristallisa et 
éclaira brusquement des réflexions qu’il entretenait depuis plusieurs 
années. Ceci étant, on s'étonne un peu de voir M. Léonard fixer 
à la «crise religieuse » du Réformateur un ferminus 4 quo et un 
terminus ad quem bien précis l'un et l’autre. Le terminus a quo se 
situe en 1505 : Luther « s’apprêtait à entreprendre les études de 
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droit désirées par sa famille lorsqu'un coup de foudre qui, sur une 
route, éclate à ses côtés, lui arrache un cri : A secours ! sainte 
Anne, je me fais moine ! » (p. 34). Le erminus ad quem est cons- 
titué, vingt années plus tard, par le mariage de l’ancien religieux. 
augustin : « Ne savez-vous pas qu'il est écrit : Tu aimeras ton père 
et ta mère ? avait demandé (..) Hans Luther à son fils devenu moine 
malgré ses avertissements, et ç'avait peut-être été, on l’a dit, le com- 
mencement d’une des. plus longues et dures crises spirituelles que 
raconte l’histoire religieuse. Le mariage de l’ancien prêtre en scella 
la fin » (p. 101). Et M. Léonard insiste sur ce point par une phrase 
de légende qu'il place sous le « Luther marié » de L. Cranach qui 
figure, à côté de sa femme, au Musée de Bâle : « Si le Réformateur 
a toujours ses yeux profonds, il est rajeuni (à 42 ans!) et déjà 
apaisé par son mariage » (p. 396). 


Quoi qu'il en soit de ce dernier point, même si la Réforme 
primitive est d’abord un mouvement piéfiste, même si elle est beau- 
coup plus préoccupée de vérité et de salut que d'organisation chré- 
tienne, Luther devra bien cependant proposer de grandes lignes 
ecclésiologiques. Et il vaut la peine de donner quelques détails sur 
la conception de Luther avant 1525, c’est-à-dire avant que la Guerre 
des paysans, en posant «le problème de la reconstitution d’une 
Eglise officielle et organisée, par le pullulement de doctrines et de 
communautés aberrantes » (p. 101), n'engage le Réformateur à re- 
chercher une certaine discipline ecclésiastique contrôlée par le pou- 
voir séculier, qui engendrera rapidement « la délimitation et conser- 
vation d’une orthodoxie » et la « recréation d’une morale al se 
durcit très tôt en moralisme » (p. 102). 


Le Réformateur distingue « la chrétienté shirituelle, intérieure, la 
seule qui soit véritablement l'Eglise et la création humaine qu'est 
la chrétienté corporelle, extérieure » (p. 101). D'où M. Léonard 
conclut : « Premier grand principe de l’ecclésiologie protestante : 
l'Eglise visiblé n’est pas indispensable. Deuxième principe : l'Eglise 
visible n'est pas d'institution divine, mais humaine » (p. 101). 


Les petits groupes pieux créés par la prédication, « dans lesquels 
le Réformateur voyait la forme nécessaire, mais suffisante, de l’Egli- 
se visible » (p. 275) ou « la seule forme légitime de l'Eglise (p. 78) 
ne s'unissaient qu'en une sorte de congrégationalisme. Congrégatio- 
nalisme : voici, après le piétisme, la deuxième caractéristique de 
toute la Réforme primitive. M. Léonard insiste avec prédilection 
sur ce point et sur son caractère universel. Il cite, par exemple, le 
projet datant de 1526, de François Lambert d'Avignon pour l'or- 
ganisation de l'Eglise de Hesse : « L'Eglise ne devait contenir que 
des vrais croyants et pour cela exercer sur ses membres une très 
stricte discipline. Elle était dirigée, sur le plan local, par l'assemblée 
hebdomadaire des fidèles de chaque communauté, à laquelle les 
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femmes assistaient sans y prendre une part active. Cette assemblée 
décidait en matière dogmatique, choisissait et déposait les pasteurs 
et prononçait l’excommunication. Elle était présidée par le pasteur 
(ou évêque). Celui-ci, dûment entretenu par les fidèles, était aidé 
de diacres. La liaison des Eglises locales était constituée par un sy- 
node annuel et, dans l'intervalle des sessions synodales, par une 
commission des Douze; trois visiteurs parcouraient les commu- 
nautés… » (p. 104). Et M. Léonard, qui retrouve là le « spiritua- 
lisme » et le « congrégationalisme » originels de la Réforme, com- 
mente : « Ces ordonnances reflétaient (.….) les idées de Luther, mais 
du Luther d'avant la Guerre des Paysans, du temps où il écrivait 
son traité Q’wne communauté chrétienne a le droit et le pouvoir 
de choisir la doctrine, de nommer et de révoquer son pasteur » 
(p. 104). 


Même constatation pour Zwingli : « Pour lui, comme pour 
Luther, l'Eglise etait essentiellement l'Eglise invisible, la communion 
de tous ceux qui mettent leur confiance en Christ » (p. 130). Il faut 
bien cependant réglementer l'Eglise visible : «Les textes connus 
des Actes, des Epiîtres et de l’Apocalypse l’amenaient à trouver, 
comme Luther, Calvin et toute la première Réforme, la seule Eglise 
visible légitime dans chacune des Eglises locales, égales entre elles, 
souveraines, autonomes et bientôt réunies dans le cadre du canton, 
par le lien uniquement fédératif de synodes (.…) Leur égalité est 
complétée par celle de leurs membres, le pasteur n'étant qu'un 
délégué au service de la Parole, et par l'égalité des pasteurs, en 
dehors de toute hiérarchie » (p. 131). 


À propos de Calvin et de l’évolution de sa doctrine ecclésio- 
logique, M. Léonard a beaucoup à dire. Certes il croit pouvoir affir- 
mer que, malgré cette évolution, de la première à la dernière 
édition de l’Institution chrétienne, le Réformateur est resté fidèle 
au particularisme congrégationaliste. En effet si dans l'édition défi- 
nitive (1559-1560) de son maître ouvrage Calvin parle d'une « Egli- 
se universelle », il déclare aussi, relève M. Léonard : « Sous cette 
Eglise universelle les Eglises qui sont distribuées par chacune ville 
et village sont tellement comprises qu’une chacune a le titre et 
autorité d’Eglise » (p. 277, en note). 


Mais, ce point mis à part, la pensée de Calvin sur l'Eglise 
s'est très considérablement développée au cours des années. M. Léo- 
nard le relève sans plaisir. Dans la première édition de l'Institution 
chrétienne, «l'Eglise n’a pas une place très considérable, et nous 
sommes bien en cela devant la première attitude de la Réforme, 
plus préoccupée de la vérité et du salut que de la vie chrétienne. 
Ælle n'y tient même pas une place déterminée, bien à elle, car il 
en est question en plusieurs passages, dispersés, de cette édition. 
La vision qui en est donnée est proprement luthérienne, et retrouve 
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- en cela la conception que s’en font les premiers réformés français. 
L'Eglise est le rassemblement des élus, #niversus numerus electorum. 
Par là, elle est invisible, et proprement inconnaïssable » (p. 276). 


Sa première expérience à Genève amena le Réformateur picard 
à substituer « à sa conception primitive, luthérienne et piétiste, de 
l'Eglise de convertis », « celle d’une Eglise pour convertir » (p. 283). 
Et, dans la Confession de foi laquelle tous les bourgeois et babi- 
tants de Genève et sujets du pays doivent jurer de garder et tenir 
(1537), «la réglementation ecclésiastique, purement circonstancielle 
pour Luther, devient de droit divin » (p. 287). 


Dans la version de l’Institution chrétienne de 1539 (latin) et 
1541 (français), la conception calvinienne de l'Eglise se transforme 
dans le sens d’une attention plus grande donnée à l'Eglise visible, 
moyen nécessaire d'accès à une Eglise invisible conçue comme mère 
et éducatrice autant que comme rassemblement des croyants» (p. 
292). L'édition de 1543 du maître ouvrage de Calvin insiste, « à 
la suite de Bucer, sur l'Eglise visible, le ministère et la discipline 
ecclésiastique » (p. 300). Enfin, dans la version définitive de l’Ins- 
titution (1559 latin, 1560 français), « l'Eglise (il s'agit maintenant 
presque uniquement de l'Eglise visible) devient #7 des moyens 
extérieurs, ou aides, dont Dieu se sert pour nous convier à Jésus- 
Christ et nous retenir en lui (..) mais aussi la Mère de tous ceux 
dont Dieu est le Père» (p. 306). M. Léonard voit dans cette 
affirmation la destruction du mystère de la sainte Trinité et conclut : 
« L’ecclésiolâtrie aboutit ainsi à la Quaternité » (p. 306). 


L’ecclésiolätrie constitue, la chose est claire, la bête noire de 
M. Léonard et il constate avec tristesse que, dès les débuts de la 
Réforme, maint théologien réformé y a succombé (p. 213), à l’in- 
verse de Luther dans les préoccupations duquel l'Eglise ne tenait 
qu’une très petite place. C'est le cas, dans les dernières années de 
sa vie, de Capiton, passé de l’illuminisme «à un ecclésiasticisme 
encore plus voisin de l’ecclésiolâtrie que celui d’Oecolampade » 
(p. 170) : « L'Eglise prend pour lui une importance capitale (il 
retrouve l’Extra Ecclesiam non est salus de Saint Cyprien). C'est le 
corpus unius Christi unicum et le trône de Dieu; or ces images, 
que la Réforme applique ordinairement à l'Eglise invisible, Capiton 
les emploie à propos de l’Ecclesia terrena, id est in terris agens. La 
definition de cette Eglise visible est celle qui est couramment 
donnée par la Réforme, mais avec une addition essentielle : #b5 
Evangelii verbum pracdicatur et sacramenta exercentur per minis- 
trum. La structure de la phrase met l'accent sur ce per ministrum. Pour 
Luther, c'étaient les croyants créés par la prédication et les sacre- 
ments qui définissaient l'Eglise ; pour Capiton, c’est le clergé. Il 
est vrai que le ministre, appelé ordinairement par les hommes, peut 
l'être « extraordinairement par Dieu ». Mais il ne saurait y avoir 
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vocation divine que dans l'Eglise, pas plus qu’il n’y a de ministère 
efficace hors de l'Eglise » (p. 170-171). M. Léonard conclut : « Clé- 
ricalisme pur, négation du sacerdoce universel, annulation de la 
révolution luthérienne, et de toute la Réformation. D'ailleurs, les 
autres bases de celle-ci s'écroulent également : « La lecture privée 
de l’Ecriture, en dehors de l'Eglise » est « sans valeur »; «Le Christ 
ne veut pas être appréhendé par de vaines cogitations mais par sa 
Parole certaine, annoncée par les Apôtres et par leurs successeurs » ; 
« Je ne croirais pas à l'Evangile si je ne croyais pas à l'Eglise » (p. 
dl): 

Mais, au jugement de notre auteur, ce n’est pas seulement Capi- 
ton qui est atteint du mal «ecclésiolâtrique ». Bucer, lui aussi, 
« s'étant laissé gagner par l’institutionalisme, s’y enlisait» (p. 173). 
Sans parler de Mélanchton qui, par souci de conciliation avec tout 
le monde y compris avec les catholiques, multipliait les« déviations ». 


L’historien cédant parfois la plume au polémiste, M. Léonard 
n'hésite pas à déceler dans le monde contemporain les traces d’une 
même déviation et il fustige « une certaine ecclésiolâtrie protestante 
d'aujourd'hui» qui «veut voir partout l'Eglise dans l’Ecriture » 
(p. 276). 
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On sera peut-être surpris que, dans ce volume qui se veut 
«histoire » simplement, sans adjectif, nous relevions essentiellement : 
ce qui concerne l’histoire des doctrines; c'est qu’il nous semble 
que cette discipline est loin d’être absente d’un ouvrage dans lequel 
par ailleurs — nous l'avons noté à plusieurs reprises — les posi- 
tions de M. Léonard apparaissent clairement. 


Certes tout historien est libre de choisir son point de vue et 


. nous reconnaissons ce droit à notre auteur. Nous nous demandons 


seulement si ses propres convictions ne l'ont pas amené, dans cette 
étude, non seulement à ne pas rendre pleine justice à Calvin — qui 
souffre, nous semble-t-il, de l'exclusive sympathie que M. Léonard 
éprouve pour Luther — mais, d'une façon plus générale, à donner 
de certaines conceptions de la Réforme, en particulier dans le 
domaine de l’ecclésiologie, une présentation unilatérale : par exem- 
ple, ne valorise-t-il pas de façon trop exclusive les indiscutables 
éléments piétistes et congrégationalistes par rapport à des éléments 
plus institutionnels et universalistes que certains des Réformateurs 


ont tenu aussi, sans pour cela d’ailleurs être infidèles au principe 
scripturaire ? 


Ce caractère assez personnel de l'ouvrage n'est d’ailleurs pas 
pour en diminuer l'intérêt. Il est toujours tonique d’avoir l’occa- 
sion de dialoguer. Et le grand travail de M. Léonard est, Croyons- 
nous, de nature à susciter bien des discussions. 
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Avant d'en terminer, on nous permettra de relever simple- 
ment quelques jugements qui, au fil de la lecture, nous ont un 
peu surpris. Celui-ci d’abord qui concerne les connaissances tho- 
mistes de Luther et celles de nos contemporains. Pour M. Léonard, 
le Réformateur allemand n’ignorait pas l’Aquinate : «Il était trop 
lui-même un professeur et un esprit averti pour ne pas avoir de ce 
maître, à la tradition toujours agissante, une connaissance vivante 
aussi valable que le néo-thomisme archéoiogique de nos jours» (p. 
39). Et n'est-il pas un peu rapide d'écrire sans plus que, au Concile 
de Trente, « les Jésuites Laynez et Salmeron firent proclamer, contre 
les cardinaux Pole et Morone et le général des Augustins Seripando, 
la justification par les œuvres » (p. 250)? Nous nous demandons 
également si, dans l'affaire des Indulgences, l’auteur n’a pas exa- 
géré la part de l'hostilité entre Augustins et Dominicains (p. 51). 


Par contre, nous avons apprécié ce que M. Léonard dit de la 
traduction de la Bible en langue vulgaire avant la Réforme et 
surtout du caractère local des interdictions conciliaires (p. 15). Et 
nous avons aimé aussi les belles pages qu’il consacre aux débuts 
évangéliques de la Compagnie de Jésus, même si elles sont destinées 
à faire ressortir les « déformations » postérieures! (p. 238-239). 


C2 
* * 


En guise de conclusion, nous laïisserons nos lecteurs avec ce 
que M. Léonard lui-même appelle «un des plus beaux textes de 
la Réforme» (p. 144). Il s’agit de la profession de foi eucharis- 
tique de Boniface Amerbach, savant professeur de droit et membre 
d’une des familles les plus notables de Bâle, affirmant sa profonde 
conviction luthérienne en face du « spiritualisme » d’Oecolampade 
ou de Zwingli : 


« Je déclare franchement que ce n'est pas bar hos- 
tilité au gouvernement que je m'abstiens de paraître à la 
Cène. Je suis prêt à obéir dans toutes les affaires purement 
civiles et à donner mon sang et ma vie bour mes conci- 
toyens. La raison qui m'empbêche de communier c'est que 
je crois et confesse que, dans la Sainte Cène, le corbs et 
le sang du Seigneur sont véritablement présents sous la 
forme du pain et du vin, et que c'est le corbs et le sang 
du Christ qu'on distribue et qu'on recoit. 


On me dit que les prédicateurs sont prêts à me rendre 
combte de leur doctrine, et que je dois m'en rabborter à 
eux ; mais tout cela est inutile. J'ai déjà lu tous les 
petits livres qu'ils ont faits, en latin et en allemand, et 
je les ai assez entendu brécher. À tous leurs beaux discours, 
voici ma réponse. Personne ne mettra en doute que Jésus- 
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Christ ne soit tout-buissant ; les paroles de l'institution 
sont claires ; voici bien longtemps que l'Eglise admet cette 
interprétation, et je ne peux pas m'imaginer que Jésus- 
Christ ait laissé si longtemps son épouse dans l'erreur. 
Ce sont là des choses qu'il faut croire tout simplement 
et sur lesquelles il n'y a pas à discuter. Sans doute la 
doctrine des prédicateurs me plairait plus et s'accorderait 
mieux avec ma raison. Mais Dieu me garde de laisser 
cours à ma raison dans les choses de la foi. Si on voulait 
s'en tenir à la simple raison, on ne crosrait pas non plus 
qu'il y a une résurrection après la mort, et que le Dieu 
qui a fait les cieux et la terre ait daigné se laisser mettre 
en croix. Les prédicateurs disent qu'ils veulent répondre 
de moi devant Jésus-Christ, mais je Les disbense très vo- 
lontiers de cette responsabilité : chacun répondra pour 
soi-même ». 


René BEAUPÈRE, 0. p. 


RES D 'FCS Q UE S 


Musique et Cinéma 


PROKOFIEV 


Notre propos n'est pas ici de traiter la délicate question des 
rapports d’un film avec sa musique ; les documents sonores publiés 
sont rares. Mais à qui voudrait approfondir ce passionnant problème, 
nous conseillons chaleureusement la lecture du livre de M. Georges 
Hacquard, paru aux Presses Universitaires de France voici deux 
ans : La musique et le cinéma. I] reprend pas mal d’études ou de 
textes disséminés au hasard des revues spécialisées .et situe clairement 
les différents points de vue sous lesquels envisager cette étude. 


Parce qu'il est le seul grand musicien dont les œuvres cinémato- 
graphiques sont enregistrées, nous devrons nous borner à Serge Pto- 
kofiev. Chose curieuse, son premier contact avec le cinéma coïncide 
avec son retour définitif dans son pays natal. En 1934, lorsqu'il 
décide de rentrer chez lui, il a en poche le contrat qu'il vient de 
passer avec le metteur en scène soviétique Feinzimmer. Il s'agit 
d'écrire la musique du film Lieutenant Kisjé. C'est l’histoire d'un 
militaire qui a la particularité de ne pas exister. Né d’une erreur 
administrative, cet officier fictif endosse commodément les bévues 
commises par l'entourage d’un tsar, qui au gré de ses manies l’en- 
verra en exil ou le comblera d’honneurs. On le fera se marier et 
remporter de grandes victoires; mais le jour où Paul I voudra 
s'intéresser de trop près à son soft et le rencontrer, il ne restera plus 
que la ressource de lui trouver une mort glorieuse. 


En 1935, Prokofiev reprenant la partition qu'il avait écrite pour 
ce film, la réorchestrait entièrement et en tirait une Szite de cinq 
tableaux : Naissance, qui s'ouvre par un appel lointain de la trom- 
pette et comprend un bref intermède lent chargé d'évoquer le cadre 
russe où se déroulera la carrière du lieutenant ; Romance, une longue 


phrase mélancolique qui revient à diverses reprises sous des parures 


de timbres extrêmement diverses et habiles ; Mariage, qui s'ouvre et 
se clôt par quelques mesures d’une pseudo-marche nuptiale parfai- 
tement emphatique et qui déroule entre-temps un air cocasse et ridi- 
cule; Troika, appelant certains chants du folklore russe ; Enterre- 
ment, qui reprend et brasse ensemble les thèmes précédents. Le lien 
entre ces parties est du reste assuré par un court dessin mélodique, 


; 
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de caractère insaisissable, tantôt inquiétant, tantôt narquois, qui parait 


être le symbole du personnage. En somme, une partition qui n'a rien 


de capital, mais permet d'apprécier le talent d’orchestrateur de Pro- 


kofiev et cette note d’ironie qui caractérise tant de ses pages. L'inter- 


prétation de l'orchestre symphonique de Chicago, dirigé par Fritz 


Reiner, est bonne et l'enregistrement très brillant (1 d. 30 cm., R.C.A. 
630.466, avec, sur la deuxième face, Le chant du rossignol de Stra- 
vinsky). 


Lieutenant Kijé n'était qu'un hors-d'œuvre. La véritable car- 
rière de Prokofiev, musicien de cinéma, devait naître quand il ren- 
contra Einsenstein. En 1938, celui-ci achève Alexandre Newski. Mais 
pour que cette épopée ait tout le relief nécessaire, il convient qu'une 
collaboration très étroite puisse s’instaurer entre metteur en scène et 
musicien. Eisenstein attend de Prokofiev — et il l’obtiendra — une 
musique qui soit « plus qu'une illustration, qui montre la marche 


intérieure des événements, leur structure dynamique ». Et il sera à ce « 


point satisfait de la partition que, pour la scène centrale et magis- 
trale de la Bataille, renversant la manière de faire habituelle, il mon- 
tera son film à partir de la musique écrite par Prokofev. 


Celui-ci, un peu plus tard, allait reprendre les fragments épars 
pour les regrouper en une Cantate faite de sept parties. Le thème du 
film, c'est la lutte qui opposa les Russes, conduits par Alexandre 
Newski, aux chevaliers teutoniques : elle eut son terme dans une 
extraordinaire bataille sur un lac gelé au cours de laquelle les cheva- 
liers, sous le poids de leurs armures, brisèrent la glace et furent 
engloutis. La Russie sous le joug mongol est une courte page qui 
débute de façon sombre, monotone et laisse sourdre une plainte dis- 
crète. Avec le Chant sur Alexandre Newski, les chœurs interviennent: 
dans un air clair et viril, ils célèbrent les exploits anciens de leur 
patrie. Et maintenant leurs adversaires : Les croisés dans Pskov nous 
les montrent pillant et dévastant ; leurs chants sont plus inquiétants 
et surtout l'accompagnement musical qui soutient les voix est d’une 


Snotitier dim 


dureté et d’une complication qui fait contraste avec le tableau pré- ” 


cédent. Awx armes, peuple russe fait alterner l’entrain et la tendresse. 
C'est ensuite la Bataille sur la glace, sorte d’enchevêtrement mer- 
veilleux d’où jaillissent les sonneries nettes des troupes russes ou les 
grondements sinistres du camp teuton : l'opposition, traduite d’abord 
par les chœurs, est ensuite exprimée par l'orchestre seul, et tout 
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s’achève sur un air russe doux et discret. Le chant des morts est confié 
à une soliste (contralto) : c’est une prière désolée et résignée. Enfin 
L'entrée d'Alexandre Newski à Pskov : on retrouve les chœurs du 
début, mais amplifiés, transformés par un riche vêtement orchestral 
qui leur donne un caractère triomphal et exubérant. 


De cette musique sincère et puissante, les chœurs et l'orchestre 
de la Radiodiffusion de l’'U. R.S.S., que dirige S. Samossoud nous 
offrent une interprétation d’une authenticité et d’un élan admirables 
(1 d. 30 cm, Chant du Monde LDX-A-8133). Avec cette partition et 
celle d’Ivan le Terrible (second fruit de sa collaboration avec Einsens- 
tein), Prokofiev nous a offert la rencontre la plus parfaite, à ce jour, 
entre la musique et le cinéma. 


Henri LAXAGUE 
François SANSON 
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. Alain ROBBE-GRILLET, L'année dernière à Marienbad, Paris, Ed. 


de Minuit, 1961, 172 p., 9,990 NF. 


. Luchino VISCONTI, Rocco et ses frères, Paris, Buchet-Chastel, 1961, 


332/p, 210NF 


. Mauro BOLOGNINI, Le mauvais chemin (La Viaccia), Paris, Buchet- 


Chastel, 1961, 236 p. 


. Jean SÉMOLUÉ, Bresson (Coll. Classiques du Cinéma), Paris, Ed. 


Universitaires, 1960, 192 p., 6 NF. 


. Jacques SICLIER, Ingmar Bergman (Coll. Classiques du cinéma), 


Paris, Ed. Universitaires, 1960, 192 p., 6 NF. 


. Louis DAQUIN, Le cinéma, notre métier, Paris, Les éditeurs fran- 


çais réunis, 1960, 292 p., 9,50 NF. 


. André BAZIN, Qu'est-ce que le cinéma? (Coll. Septième Art), 


Paris, Ed. du Cerf, 3 vol., 1958, 1959, 1961, 180 p., 148 p, 
184 p., 7,80, 7,50 et 9 NF. 


. Jean R. DEBRIX, Les fondements de l'art cinématograbhique, X : « 


Art et réalité au cinéma (Coll. Septième Art), Paris, Ed. du Cerf, 
1960, 190 p., 9 NF. 


Jacques SICLIER, Nouvelle vague ? (Coll. Septième Art), Paris, Ed. 
du Cerf, 1961, 134 p., 7,20 NE. 


10. Raymond BORDE et André BOUISSY, Le néo-réalisme italien (Coll. « 
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14. 


Documents de cinéma publiés par la Cinémathèque suisse), Lau- | 
sanne, Clairefontaine, 1960, 164 p. 
Pierre LHERMINIER, L'art du cinéma (Coll. Melior), Paris, Ed. 
Seghers, 1960, 632 p. 

Georges SADOUL, Histoire du cinéma mondial des origines à nos 
jours, 6° éd., Paris, Flammarion, 1961, 684 p., 28 NF. 

Louis CHAUVET, Jean FAYARD et Pierre MAZARS, Le cinéma à 
travers le monde (Coll. A travers le monde), Paris, Hachette, 
1961, 348 p., 19,80 NF. 

Robert CLAUDE, Victor BACHY et Bernard TAUFOUR, Panora- 


mique sur le Septième Art, Paris, Ed. Universitaires, 1959, 224 : 
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15. Du cinématograbhe au Septième Art (Coll. Documents de cinéma 
publiés par la Cinémathèque suisse), Lausanne, Clairefontaine, 
1959/#532p; 

16. Raymond DE BECKER, De Tom Mix à James Dean, Paris, À. Fa- 
yard, 1959, 280 p., 15 NF. 

17. Le cinéma, fait soctal, Bruxelles, Institut de Sociologie Solvay, 
1960, 292 p., 280 £: b. 

18. À. AYFRE, p. s. s., Le cinéma et la foi chrétienne (Coll. Je sais, 
je crois), Paris, À. Fayard, 1960, 144 p., 4 NE. 

19. G. COHEN-SÉAT et P. FOUGEYROLLAS, L'action sur l’homme : 
Cinéma et Télévision, Paris, Denoël, 1961, 167 p. 


* 
* * 


Dans ce cahier consacré au septième art, il nous a paru bon 
d'attirer l'attention de nos lecteurs sur la littérature et le cinéma. 
Lumière et Vie n'en a pas ou n’en a guère parlé jusqu'à présent. 
Cependant ce secteur de l'édition, encore presque inexistant il y a 
quelques années, est en train de se développer de façon considérable. 
Non seulement le nombre des volumes et des revues consacrés au 
septième art et à ses problèmes croît chaque année de façon très 
sensible, mais la qualité et l'intérêt d’une partie de ces publications 
augmente. 


Notre brève chronique ne prétend en aucune façon être exhaus- 
tive. Nous ne ferons que signaler rapidement, en fonction des ouvra- 
ges que les éditeurs nous ont envoyés récemment, certaines pistes de 
recherches. Nous y joindrons une courte bibliographie de base. Avec 
ces indications, nos lecteurs pourront compléter eux-mêmes leur docu- 
mentation suivant leurs goûts et leurs centres d'intérêt. 


Depuis plusieurs années déjà, les éditeurs se sont préoccupés 
d'offrir à leurs lecteurs l’« histoire », c’est-à-dire le récit, de certains 
succès de l'écran : depuis le magazine à l'usage des midinettes jus- 
qu'au roman tiré d'un film et visant un public plus « cultivé », en 
passant par les analyses plus ou moins développées et illustrées que 
l’on trouve dans les publications consacrées au cinéma. 


Or, au printemps dernier, une revue a été lancée, qui se propose 
d'éditer mensuellement 7 extenso des scénarios de films, comme 
d’autres le font depuis longtemps pour les pièces de théâtre. Mais il 
existe aussi des livres répondant au même souci de publication snté- 
grale. On ne s'étonnera guère de la chose lorsqu'il s’agit de films 
« littéraires » : il est normal que scénario et dialogues de Hiroshima 
mon amour aient été publiés par Marguerite Duras et qu'Alain Rob- 
be-Grillet vienne d'éditer ceux de L'année dernière à Mariernbad, en 
les faisant précéder d’une fort intéressante préface (1). Mais d’autres 
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œuvres ont droit, elles aussi, à des publications du même genre. Un 
éditeur a lancé récemment une collection qui compte déjà quatre 
titres : Rocco et ses frères (2), La Viaccia (3) et les deux très beaux 
films d’Antonioni : L'avventura et La notte. Outre le scénario, les 
dialogues, de nombreuses photographies, les volumes de cette collec- 
tion contiennent une documentation sur le tournage, le metteur en 


scène, les principaux collaborateurs, etc. Ce sont des ouvrages pré- 


cieux. 


La collection « Classiques du Cinéma » a fait place récemment à 
deux metteurs en scène importants : Robert Bresson est présenté par 
Jean Sémolué (4) et Jacques Siclier commente les œuvres d'Ingmar 
Bergman (5). 

J- Sémolué se qualifie lui-même d’« amateur » et non de « spé- 
cialiste », il ne s'arrête que peu (trop peu) à la technique. Cependant 
son étude sérieuse sera utile : c'est une analyse consciencieuse des 
quatre premiers films de l’un des plus remarquables réalisateurs fran- 
çais (l'ouvrage a été écrit avant la sortie de Pickpocket : c'est bien 
dommage, tant cette œuvre marque comme la pointe extrême de l’art 
de Robert Bresson). On aurait aimé cependant que l’auteur de ce 
livre prenne plus de recul et nous offre des vues synthétiques : le 
dernier chapitre nous laisse un peu sur notre faim. 


Dans le flot des commentaires délirants ou absurdes consacrés 
depuis cinq ans à Ingmar Bergman, le travail de J. Siclier se recom- 
mande par sa modestie et son équilibre. L'auteur se contente d’ana- 
lyser et de commenter brièvement, dans l’ordre chronologique, les 
principales œuvres du cinéaste suédois ; et il termine son étude par 
une « conclusion provisoire » qui ne conclut rien. C'est sagesse ! 


Avec Le cinéma, notre métier (6), c'est un metteur en scène qui 
s'exprime et se présente lui-même. Dans ce livre, Louis Daquin, le 
réalisateur de Nous Les gosses, Le Point du jour, Premier de cordée, 


Maître après Dieu, Bel-Ami, etc, n'entend pas faire œuvre d’histo- 


rien ou de critique. Il veut seulement exposer son « point de vue sur 
quelques problèmes essentiels ». Ce point de vue ne coïncide pas 
toujours avec le nôtre, loin de là. Mais ce n'est pas pour cela que 


le livre manque d'intérêt. On ne peut refuser le témoignage d’un 
homme du métier, même si — surtout si — ses idées ne recoupent 


pas les nôtres. 


La très intéressante collection « Septième Art» a déjà publié 
une trentaine de petits volumes abondamment illustrés. Parmi les 
derniers parus, signalons comme plus spécialement aptes à faire réflé- 
chir sur les problèmes esthétiques, moraux et spirituels du cinéma, les 
trois tomes des œuvres d'André Bazin. Sous le titre général Qz’est-ce 
que le cinéma ? on trouve, regroupés par genres, une partie des 
articles qu'André Bazin avait disséminés dans différentes publica- 
tions. Le premier tome est sous-titré : Ontologie et langage : le deu- 
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xième : Le cinéma et les autres arts ; le troisième : Cinéma et socio- 
logie. À Lire ces textes à la suite, on mesure mieux ce que la critique 
cinématographique a perdu lorsqu'André Bazin est mort : y a-t-il 
aujourd'hui beaucoup de critiques aussi respectueux, aussi fins, aussi 
équilibrés ? Nous hésiterions à citer des noms. Raison de plus pour 
relire ces pages dont certaines, écrites il y a dix ans ou quinze ans, 
se révèlent prophétiques. 


Dans un autre volume de la même collection, Jean R. Debrix 
s'interroge sur Les fondements de l'art cinématograbhique (8). Il 
ne vise pas à étudier le vocabulaire, la grammaire, la syntaxe du 
cinéma, mais il cherche « quelles peuvent être sa sémantique, sa 
stylistique, son esthétique générale ». Son ouvrage se présente com- 
me « un essai de radiographie du cinéma ». Ce volume, qui ne cons- 
titue encore que le premier volet d’un triptyque, analyse succes- 
sivement l'espace et le temps, puis la couleur, le son, etc., enfin 
l'illusion et la réalité au cinéma. 


Dans la même collection encore, une étude de Jacques Siclier : 
Nouvelle vague ? (9) retient notre attention. L'auteur fait d’abord 
l'historique de ce «coup d'état » dans le cinéma français. Il dresse 
ensuite un rapide catalogue des réalisateurs nouvelle vague, sans 
oublier quelques précurseurs. Enfin, brossant un tableau de l'univers 
bien restreint de la nouvelle vague, il s'interroge sur son avenir 
et justifie le point d'interrogation qui figure dans le titre de son 
intéressant ouvrage. « La mouwvelle vague, écrit-il, ne propose que 
des films d'individus dont l'ouverture sur la réalité d’aujourd’hui 
est réduite. Après deux ans d'exercice, son cinéma est dans une 
impasse. Il perd peu à peu le bénéfice de ses conquêtes économiques. 
Le seul intérêt des films nouvelle vague est sociologique. Cela ne 
suffit pas à l'établissement d’un bilan positif ». Rien cependant 
n'est encore perdu : « La nouvelle vague a joué un rôle déterminant 
dans la transformation du cinéma français. Il ne dépend que d’elle- 
même, à présent, d’être autre chose qu'un serpent qui se mord la 
queue. Mais elle n’est pas le cinéma français à elle seule. La géné- 
ration 60 ne s’est pas encore véritablement exprimée ». 


Si, comme le dit justement Jacques Siclier, la nouvelle vague . 
française ne constitue en aucune façon une « école », tel n’est pas 
le cas du néo-réalisme italien qu'étudient de leur côté Raymond 
Borde et André Bouissy (10). On sait pourtant les querelles qui, 
depuis 1950, se sont élevées autour de ce cinéma. Pour les auteurs, 
le seul but du néo-réalisme est « le témoignage social et le constat ». 
Mais ils estiment, comme Carlo Lizzani, que «le cinéma social 
sera communiste ou ne sera pas ». De tels présupposés les amènent 
évidemment à opérer des classifications, à nos yeux tout à fait 
contestables, parmi les réalisateurs italiens que l’on peut rattacher 
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de près ou de loin au courant néo-réaliste. Ils pensent que, depuis 
1950 surtout, le néo-réalisme a été « pourri » par les « spiritualistes » 
et les « mystiques », ou par « la drogue du lyrisme chrétien » ou, 
plus simplement encore, par l’« humain », ce mot « qui ne signifie 
rien ». D'ailleurs, dès la préface, Freddy Buache ne laisse rien ignorer 
des positions partisanes qui s’affirmeront tout au long du livre. Que 
le néo-réalisme puisse être, chez certains réalisateurs, en même temps 
que la mise en cause de l'injustice d’un système social, une réflexion 
sur la condition humaine : voilà qui dépasse nos auteurs! Ceci 
dit, pour marquer nettement notre désaccord, nous sommes très à 
l'aise pour souligner l'apport positif de ce travail : en particulier 
il replace de façon intéressante les réalisations cinématographiques 
italiennes des quinze dernières années dans le contexte historique, 
économique, politique et social de la péninsule et il dégage bien 
clairement les origines du néo-réalisme à partir des courants véristes 
de la litttérature italienne. 


Dans L'art du cinéma (11) Pierre Lherminier a rassemblé des 

fragments plus ou moins longs de presque tous les « hommes de 
cinéma » (metteurs en scène, scénaristes, écrivains, voire acteurs), de- 
puis soixante-cinq ans. C'est un bilan au travers duquel on lit 
comme en filigrane une histoire du septième art. L'auteur entend 
de la sorte réunir un dossier qui plaide en faveur de la dignité du 
cinéma. Rien n'est plus difficile sans doute que de composer une 
anthologie et inévitablement ce travail ne satisfera pas tout le 
monde. Si, pour notre part, nous l'avons trouvé très riche pour la 
période du cinéma muet, nous le trouvons plus contestable pour 
la suite : pourquoi une place si modeste à Alain Resnais ? Et aux 
jeunes réalisateurs des pays de l'Est? La répartition des chapitres, 
elle aussi, pourrait être conçue autrement. Les photographies sont 
banales pour la plupart et leur choix est conventionnel. Mais nous 
aurions mauvaise grâce d'insister sur ces critiques. Sans aucun 
doute ce livre servira, comme le souhaite son auteur, d’instrument 
de travail et de réflexion. 


L'Histoire du cinéma mondial de Georges Sadoul, professeur 
d'histoire du cinéma à l'IDHEC (12), est un « classique ». Cette 
sixième édition a été revue et augmentée en septembre 1960. C'est 
dire qu'elle est tout à fait à jour. Elle est enrichie de la bio-filmo- 
graphie d'une centaine de cinéastes choisis parmi les plus grands 
ou les plus connus. L'index alphabétique est précieux. Voici un 
instrument de travail indispensable, même si l’on ne partage pas 


toujours les points de vue de l'auteur sur certains films ou certains 
metteurs en scène. 


Le cinéma à travers le monde, de Louis Chauvet, Jean Fayard 
et Pierre Mazars (13) ne se situe pas sur le même plan que 
l'ouvrage de Sadoul. Ce n'est pas une histoire du septième art, 
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mais «une sorte de carte en relief » montrant «les grandes lignes 
de ce que fut le cinématographe depuis ses origines et, principale- 
ment, de 1945 à 1960 ». Le texte est forcément rapide : de l’ordre 
de la nomenclature plus que de celui de la réflexion. Quelques 
erreurs : par exemple, dans un tableau du cinéma italien, où ne 
figure d’ailleurs pas le nom du metteur en scène Lizzani, La chro- 
nique des pauvres amants est attribuée à Antonioni! De plus l’en- 
semble de ce tableau est contestable : on se demande quel principe 
a présidé au choix des films. C’est une question que l’on se pose 
parfois pour le texte du livre. Mais il ne faut sans doute pas 
demander à cet ouvrage ce qu’il ne prétend pas nous fournir. Ses 
qualités sont d’être alerte, «journalistique » au bon sens du terme, 
et il est illustré de façon intéressante. 


Panoramique sur le septième art (14) s'adresse à une classe 
grandissante de spectateurs : ceux qui ne sont ni les cinéphiles, 
lecteurs réguliers des revues spécialisées et habitués des ciné-clubs, 
ni la masse qui « va au cinéma » plus qu’elle ne va « voir un film ». 
Les auteurs visent donc le «grand public soucieux de culture ». 
Non seulement ils l’initient de façon intelligente à la technique 
et à l'esthétique du film, mais ils lui rappellent brièvement soixante 
années d'histoire du cinéma et terminent par l'évocation rapide de 
problèmes culturels et pédagogiques. L'ensemble est abondamment 
illustré. Certes la volonté de dire tant de choses en un petit volume 
et pour un public étendu impose des simplifications. Ces dernières 
ne nous ont pourtant pas paru outrancières. 


Dans la collection de ses « Documents de cinéma », outre le 
volume sur le néo-réalisme italien que nous avons recensé plus 
haut, la Cinémathèque suisse a publié aussi une sorte d'introduction 
au septième art. Sous le titre Dx cinématograbhe au septième art 
(15), elle a réuni cinq conférences prononcées à l’Université de 
Genève durant le semestre d'hiver 1957-1958. Ces textes ronéoty- 
pés ne nous sont pas présentés tels que le magnétophone les a 
livrés, ils ont été revus par leurs auteurs; plusieurs d’entre eux 
souffrent toutefois à la lecture d’un style très oral. Freddy Buache 
traite du cinéma muet tandis que Jean Mitry étudie le passage 
délicat du muet au parlant, dans les années trente. De son côté, 
Pierre Kast parle de son métier de réalisateur, avant l’irruption de 
la «nouvelle vague» et les transformations qu’elle a introduites 
dans l’industrie et le commerce du cinéma français. Georges Sadoul, 
lui, parcourt le monde et met en relief la multiplication des cinémas 
nationaux : au moins cinquante pays aujourd'hui ont une produc- 
tion régulière et abondante de films; il y a vingt ans, on n'en 
comptait guère que cinq! Henri Agel, enfin, propose quelques 
réflexions sur le langage et le style cinématographiques. 


Dans De Tom Mix à James Dean (16), Raymond de Becker 
5 


étudie le mythe de l’homme dans le cinéma américain. Outre les 
deux personnalités citées dans le titre, il caractérise psychologique- 
ment et psychanalytiquement Rudolf Valentino, Charlot, Gary Co- 
oper, Clark Gable, Humphrey Bogart et Marlon Brando, ou plutôt 
- il propose une psychanalyse des U.S. A. à partir de ces quelques 
portraits. L'auteur ne se fait d’ailleurs pas d'illusion sur l'accueil 
que son étude doit recevoir : Il serait «surpris que l’homme 
= moyen des Etats-Unis puisse se reconnaître dans cet ouvrage. Seuls 
des Américains méditatifs et n’ignorant pas l'introspection pourront 
sans doute reconnaître dans le portrait que leur offrent ces pages 
quelques-unes des forces qui s’agitent en leurs profondeurs et condi- 
* tionnent leur avenir ». 


La vision qui se dégage de l’homme américain « témoigne d'une 
évolution vers une plus grande acceptation du réel, vers une cons- 
cience plus lucide et, par conséquent, vers une liberté moins théori- 
_ que», ceci étant lié à la fin, et du puritanisme et du matriarcat. 

Cette évolution positive est favorisée par un cinéma lucide. « Car, il 
faut le dire avec force, il n'existe au monde aucun cinéma qui 
procède à une auto-critique aussi rigoureuse et dénonce avec tant 
de courage les propres modes d'existence de la société dont il est 
l'expression ». Cette affirmation, à laquelle nous souscrivons, justifie 
__: l'enquête de R. de Becker, même si l’on se sent quelque peu en 
désaccord avec l’image qu’il se fait de la psychologie inconsciente 
des peuples et avec son utilisation des symboles psychanalytiques. 


Du 20 au 25 avril 1959, au cours de la XXVIHI* Semaine Sociale 
Universitaire organisée par l'Institut de Sociologie Solvay (Univer- 
_ sité libre de Bruxelles), plus de vingt spécialistes de Belgique et 
de France, cherchèrent à intégrer le cinéma dans des perspectives 
sociologiques et à le situer dans le réseau complexe des relations 
sociales. C'est donc sous un angle de vue bien défini qu'ils abordèrent 
de nombreux aspects du «phénomène cinéma », depuis la valeur 
marchande du film jusqu’à son rôle comme instrument d’appro- 
fondissement et de diffusion des connaissances et comme moyen 
de communication entre les hommes, sans oublier sa place parmi 
_ les autres arts ou techniques et les problèmes que pose la formation 
de son public par les cinémathèques, les ciné-clubs, la critique, etc. 


Il est dommage que les Actes de cette Semaine (17) aient con- 
servé aux exposés leur style oral : cela rend la lecture de certains 
d'entre eux un peu difficile. D'autant plus que ce volume, malgré 
une inégalité inhérente à tous les ouvrages collectifs, contient d’ex- 
cellentes pages de J. Durand, L. Chavance, D. Marion, E. Morin, 
P. Davay, G. Lyon-Caen, F. Robaye, etc. Tous ceux que préoccupe 
à juste titre l'influence considérable du cinéma sur notre civilisa- 
tion auront intérêt à les méditer. 
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Le cinéma et la foi chrétienne, de l'abbé Ayfre (18) est un 
ouvrage fondamental. C'est une remarquable synthèse chrétienne sur 
le monde du cinéma (les acteurs, les hommes d’affaires, les réali- 
sateurs), le monde du film (art et langage, image et réalité, trans- 
cendance et incarnation) et le monde des hommes (sociologie et 
morale, culture, apostolat). Aucun aspect important de l'univers du 
cinéma n'est oublié. Les positions de l'auteur, bien connu déjà des 
cinéphiles chrétiens et non chrétiens, sont fines et nuancées. Sa 
discrétion est telle qu’elle l’amène souvent à ne pas même citer 
le titre des œuvres qu'il critique; peut-être certains lecteurs ne 
verront-ils pas toujours ce qui est en cause : ce serait grand dom- 
mage car les jugements de l'abbé Ayfre sont d’un remarquable 
équilibre. De plus, ce qui ne gâte rien, le livre est bien écrit et se 
lit avec facilité. On aurait aimé qu'éditeur et imprimeur se mettent 
au diapason et ne nous proposent pas une couverture de livre qui ne 
porte ni le même titre ni le même nom d'auteur que l’intérieur du 
volume ! 


René MAURICE 


« Formés l’un et l’autre aux disciplines de la philosophie », les 
deux auteurs de L'action sur l’homme (19) sont allés diversement à 
la rencontre du monde actuel. L'un a pénétré dans l'univers ciné- 
matographique et a exploré la réalité complexe du film et ses effets 
sur l’homme contemporain; il a proposé une méthode appropriée 
à cette investigation, la f/mologie. L'autre a participé à la vie poli- 
tique militante et a connu ainsi certaines formes d'unité et d’opposi- 
tion de la pensée et de l’action. Il en a tiré une critique radicale des 
idéologies et une conception spécifique de la philosophie comme 
pensée questionnante. Rapprochant leurs expériences, ils ont cherché 
ensemble à comprendre le devenir autre de l'homme contemporain 
en partant du fait décisif et massif constitué par le changement du 
mode- d'expression privilégié » (p. 7). 


Sensibles avant tout à la transformation de l’homme, G. Cohen- 
Séat et P. Fougeyrollas peuvent se réclamer du projet prospectiviste, 
qui se propose, comme le recommandent les statuts du Centre inter- 
national de prospective, d’unir tous les efforts « pour l'étude des 
causes techniques, scientifiques, économiques et sociales qui accélè- 
rent l’évolution du monde moderne, et pour la prévision des situations 
qui pourraient découler de leurs influences conjuguées ». « Cepen- 
dant », remarquent-ils, « on peut reprocher à la prospective de s'être 


attachée trop exclusivement jusqu'ici aux techniques d'action sur le: 


monde et sur la matière, et de sous-estimer l'importance cruciale et 
capitale du processus par lequel change la vision du monde de 
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l’homme contemporain » (p. 20). C'est qu’en effet la vision du monde, 
qui décide de l’action de l’homme et qui doit permettre de la maî- 
triser, est elle-même modelée par une action technique, elle est le 
résultat de l'information visuelle. Dès lors, « l’action que l'homme 
doit chercher à exercer sur lui-même et sur le monde, dans un 
but d'émancipation, ne peut plus éviter de se soumettre à ces tech- 
niques (de l'information visuelle). De leur contrôle ou de leur 
désordre dépendront, pour une large part, le hasard ou la détermi- 
nation de l'avenir humain » (p. 19). 


Les premiers penseurs de la technique étaient parvenus à un 
schéma très simple, qui devait garantir la domination de l'homme 
sur sa propre action; le contrôle des activités techniques paraissait 
suffisamment assuré par le savoir ; le seul problème était de multi- 
plier autant que possible les hommes cultivés, assurés de leur repré- 
sentation du monde et capables de guider la masse. L'homme cultivé 
est devenu aujourd’hui aussi démuni que la masse, étant soumis 
lui-même à des techniques d’information qui lui imposent une vision 
du monde qu'il ne domine pas. Ce qu'on appelait autrefois 
culture, — c'est-à-dire une compréhension du monde et de l’homme 
engendrée par l'intelligence —, et fechnique, — c'est-à-dire un 
savoir-faire contrôlé par une connaissance vraie, — tout cet huma- 
nisme classique est mis en suspens par une sorte de redoublement 
de la technique elle-même, qui se retourne vers son origine et la 
conditionne souverainement. Il n’y a d'avenir humain que dans la 


maîtrise de cette information visuelle par laquelle tout homme est 


structuré, qu'il le sache ou non. 


Le petit livre de G. Cohen-Séat et P. Fougeyrollas, qui ne 
semble traiter ge du cinéma et de la télévision, est donc en fait 
une anthropologie, un effort de compréhension de l'existence de 
l'homme contemporain. Plus précisément, la thèse essentielle déve- 
loppée par les auteurs est que le problème de l'information visuelle 
est identiquement le problème présent de l’homme: « On ne peut 
plus traiter valablement de l'information visuelle comme d’un secteur 
parmi d’autres de l'existence sociale, ni de ses techniques propres 
comme de techniques parmi d’autres. Ceux qui veulent envisager 
l'avenir des sociétés actuelles selon l'esprit de la prospective nous 
paraissent inévitablement conduits au dilemme suivant : o# bien 
reconnaître la place privilégiée des techniques de l'information 
visuelle dans l'avènement d’un avenir radicalement neuf, o# bien 
méconnaître, comme il semble que ce soit souvent le cas, cette place 
privilégiée et, du même coup, prolonger l’ancienne vue du monde 
dans la direction de l'avenir, ce qui serait le contraire de leur projet 
méthodologique » (p. 19-20). 


Il est inutile de souligner plus longuement l'apport de cet essai 
et le profit qu'en peuvent tirer ceux qui s'intéressent à l’homme 
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et essaient de déchiffrer son histoire tourmentée. Il suffit d'ajouter 
que la thèse développée par les auteurs est appuyée sur des analyses 
vigoureuses, dont la densité est le seul défaut. Nous ne pouvons 
qu'énumérer le thème de chacun des trois chapitres: le premier 
étudie le retentissement humain de l'information visuelle, succédant 
à l'information verbale; le deuxième est consacré à la civilisation 
de masse, à l’intérieur de laquelle les nouvelles techniques d’infor- 
mation exercent leur action ; le dernier analyse ces techniques elles- 
mêmes, qu'il s’agit de prendre en charge. Tout est ici digne d'intérêt. 
Signalons pourtant l'importance des pages consacrées au problème 
du contrôle ou de la censure des images filmiques (p. 145-151) 
elles conduiront le lecteur à se demander si tout ce qui a pu être 
tenté en ce domaine n’est pas éminemment fragile, sinon inopérant, 
dans la mesure même où l’on en reste à une conception périmée de 
la culture et de la société. 

La première page déclare que les auteurs « n’ont pas cherché 
dans ce livre à proposer des solutions toutes prêtes. Ils ont voulu 
appeler l'attention sur les problèmes eux-mêmes et sur l'obligation 
pour ceux qui ont quelque responsabilité de pensée ou d'action, 
soit de les refuser comme problèmes en justifiant ce refus, soit de 
les reconnaître dans leur impérieuse validité ». Quelle que soit la 
position qu'adoptera le lecteur, il est certain qu'il sera devenu autre 
et portera un regard rénové sur l’histoire qui se détoule sous ses 
yeux. 

J.-Y. JOLIF 
++ 

Parmi beaucoup d’autres ouvrages ou publications, signalons 
particulièrement : 


1) pour une introduction générale : 
Henri AGEL, Le Cinéma (Casterman, 1954) 


ID., Les grands cinéastes (Ed. Universitaires, 1959) 


P. LEPROHON, Présences contemporaines (Debresse, 1957) 
2) pour une étude sociologique : 


E. MORIN, Le cinéma ou l'homme imaginaire (Ed. de Minuit, 1956) 
1D., Les stars (Ed. du Seuil, 1957) 
J. DURAND, Le cinéma et son public (Sirey, 1958) 
Revue Esprit, juin 1960 : Cinéma français 
3) pour une étude des valeurs spirituelles : 
PIE XII, Encyclique Miranda Prorsus (Bonne Presse, 1958) 
Henri AGEL, Le cinéma a-t-5l une âme ? (Ed. du Cerf, 1952) 


Amédée AYFRE, Dieu au cinéma. Les problèmes esthétiques du film 
religieux (P.U.F., 1953) 


H. AGEL et À. AYFRE, Le cinéma et le sacré (Ed. du Cerf, 1953). 
5* 


Mn. 
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II. DIVERS 


Louis LIGIER, s. j., Péché d'Adam et péché du monde, t. T, Paris, 
Aubier, 1960, 319 p. 


Le P. Ligier nous offre un livre de théologie biblique d'une 
rare densité. Partant du fait que les prophètes discernent à la source 
de tout péché un péché universel qu'ils nomment incrédulité, affir- 
mation de soi, notre auteur reconnaît à travers certains passages 
scripturaires, notamment le psaume 51, que ce péché universel n'est 
pas lié à la seule responsabilité de l'individu : celui-ci, dès sa nais- 
sance, baigne dans un milieu corrupteur. L'individu participe d’une 
façon peu définie aux péchés des générations antérieures. Nous som- 
mes, semble-t-il, tout proche de notre notion de péché originel, et 
cependant encore fort éloigné. Ce péché d’origine est entrevu à travers 
l'expérience d'Israël dans son exigence d’avoir un roi, c'est-à-dire 
de se gouverner seul, indépendamment des décisions de Yahweh. 
Selon notre auteur, c’est cette expérience qui a été projetée au début 
de l'humanité dans la faute d'Adam ; elle en explique le contenu 
en même temps qu'elle l’universalise. 


Il est difficile de n'être pas d'accord avec le P. Ligier lorsque 
l’on est sous le charme de son argumentation, et lorsque l’on est 
séduit par son érudition. Mais à la réflexion, on se demande si la 
construction n'est pas trop logiaue et trop ingénieuse. Peu importe, 
au reste, ce livre est si riche d’aperçus et si vrai dans son intention 
fondamentale qu'il fera date Le l'étude théologique du péché 
d’origine. : 

Christian DUQUOC 


James À. ROBINSON, Le Kérygme de l'Eglise et le Jésus de l'histoire 
(Nouvelle série théologique 11), version française d’Etienne DE 
PEYER, Genève, Labor et Fides, 1960, 156 p. 


. Etienne de Peyer nous offre une excellente traduction française 
d'un ouvrage, Kerygma und bistorischer Jesus, composé à partir des 
cours donnés à la faculté de théologie protestante de l’Université de 
Gôüttingen, en 1959, par James M. PAR qui est professeur de 


théologie et de Nouveau Testament à l'Ecole de théologi à 
ment (Californie du Sud). t à l'Ecole de théologie de Clare 


Il traite la question de l’historicité de Jésus du point de vue de 
l'histoire de ce problème, en prenant comme base la littérature 
récente en langue allemande. En effet, l’attitude de R. Bultmann qui 
exclut la prédication de Jésus du domaine du christianisme primitif 
et la rejette dans le cadre du judaïsme, comme une simple présup- 
position de la théologie néo-testamentaire, provoqua, entre autres 
réactions, celle d’Ernst Käsemann qui présenta, en octobre 1953, un 
important travail sur le problème du Jésus de l’histoire. Ce texte 
fut le point de départ, parmi les exégètes et théologiens de langue 


allemande, d'une discussion extrêmement animée qui continue de 
battre son plein. 
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C'est à cette entreprise commune que James Robinson apporte 
son concours en examinant en particulier la place, la possibilité, 
la légitimité, la méthode d’une nouvelle exploration de la vie de 
Jésus, après que le kérygme soit venu se placer au plein centre de 
la théologie du xx‘ siècle. La nouvelle problématique ne vise ni à 
remplacer le kérygme par la prédication du Jésus historique, ni à 
démontrer historiquement la vérité du kérygme. Elle tend à éprouver 
par la critique interne la légitimité du recours à Jésus que revendique 
le kérygme, ceci se faisant par une comparaison entre la conception 
que le Jésus historique a de l'existence et celle qui est contenue 
implicitement dans le kérygme. 

Dans le dialogue instauré entre la foi et l’histoire, J. A. Robin- 
son marque un retour vers cette dernière et à ce titre son ouvrage, 
malgré certains schématismes, apporte du neuf. 


René BEAUPÈRE 


A. GEORGE, s. m., Prier les Psaumes, Paris, Equipes enseignantes, 
1960, 194 p., 6 NF. 


Il ne s’agit pas ici d’un livre de lecture, mais d’un guide de 
travail, voire même d’un ouvrage de méditation. Réunies autour des 
thèmes suivants : Dieu, le dessein de Dieu, les institutions du 
peuple de Dieu, le monde et l’homme, ces prières de l’Ancienne 
Bible sont situées dans leur prolongement néo-testamentaire et ec- 
clésial. L'auteur ne sacrifie ni la vérité historique ni l’exégèse, au 
souci d'édification. La science ici ne s'oppose en rien à la piété, 
et ce n’est pas la moindre des louanges que l’on peut faire de ce 
petit livre que de reconnaître qu'il fait percevoir dans ces vieilles 
prières nos propres soucis et notre adoration. 


Christian DUQUOC 


J. ISAAC, La révélation progressive des Personnes divines, Paris, Ed. 


du Cerf, 1961, 209 p. 


L'ouvrage réunit une série de conférences faites à des religieuses. 
Il est d’une lecture facile et d’une présentation claire. L'étude de 


la révélation progressive des Personnes divines, au moyen des noms 


dont le sens s’approfondit au couts de l’histoire biblique, est menée 
de façon éclairante. Elle évite un appareil trop scientifique, sans 
cependant laisser à désirer au point de vue de l'information critique. 
L'auteur étudie les thèmes principaux de cette Révélation : notion 
de paternité, de filiation, de Sagesse, de souffle et de Paraclet. Il 
établit fort bien que toute la richesse du contenu de ces thèmes, 
déjà présente dans l’Ancien Testament, est reprise sous un aspect 
plus personnaliste, à partir de la figure concrète de Jésus, dans le 
Nouveau Testament. Ce livre sera grandement utile aux laïcs et 
aux religieuses qui aspirent à une vraie culture théologique. 


Christian DUQUOC 
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Gervais DUMEIGE, s. j., La foi catholique, Paris, Ed. de l'Orante, 
1961, 572 p., 22, 50 NF. 


Voici une sorte d'Enchiridion de Denzinger traduit en fran- 
çais. Des extraits de textes doctrinaux du magistère sont classés 
sous douze têtes de chapitres : les symboles de foi, la révélation, 
la tradition et l'Ecriture, Dieu un et trine, la création, le péché 
originel, Jésus-Christ, Marie, l'Eglise, la grâce, les sacrements, les 
fins dernières. Quelques brèves introductions et annotations histo- 
riques permettent de mieux « situer » les extraits qui, dans l'en- 
semble, nous paraissent bien choisis, de même que les traductions 
nous semblent fidèles, quoique sans lourdeur. Un index relève les 
citations bibliques et un autre établit une concordance entre ce 
volume et l’Enchiridion de Denzinger. Chaque chapitre est muni 
d’une sorte de table analytique et il en existe une également pour 
l’ensemble du volume. Nous sommes convaincu que cet ouvrage 
rendra les plus grands services aux chrétiens — qu'ils soient catho- 
liques ou qu'ils ne le soient pas — désireux de connaître la doc- 
trine de l’Église catholique et auxquels le latin, et surtout le latin 
ecclésiastique ou conciliaire, reste quelque peu hermétique. 


René BEAUPÈRE 


Romano GUARDINI, Royaume de Dieu et liberté de l'homme (Coll. 
Présence chrétienne), Paris, Desclée De Brouwer, 1960, 250 p. 


On sait avec quelle lucidité R. Guardini met en lumière les 


questions que se pose l’homme contemporain, et prouve que le chris- 


tianisme reprend cet homme là où il désespère de lui-même et de 
son destin. Ce livre, dont la traduction nous semble excellente, 
est un livre honnête : jamais l’auteur n'affirme que vivre chrétien- 
nement aille de soi ; il sait qu’il est dur de croire en la Providence ; 
il sait le visage souvent mesquin que nous offre l'Eglise. Jamais 
dans ce livre on ne perçoit le ton de l’apologète. L'auteur ne ferme 
pas les yeux. Sa croyance n’a rien à craindre de la vérité cruelle. 
On pourrait croire à la lecture des titres de chapitres que son livre 
ne répète que des choses classiques : adoration, patience de Dieu, 
Règne de Dieu et liberté de l’homme, Seigneurie du Christ, Provi- 
dence, etc. En réalité, il ne s’agit pas de répétition, mais de compré- 
hension. Ce que l'on croyait savoir depuis longtemps apparaît dans 
une nouvelle lumière. Dans ces chapitres il y a une attention à 
chacun, et pas seulement aux intellectuels; il y a une véritable 
tendresse pour ceux qui achoppent à la dureté de la vie, à l’inef- 
ficacité apparente de la foi, à la lassitude que cause le temps, au 
silence de Dieu. Certes, tous les chapitres ne sont pas de même 
valeur. Néanmoins tous soulèvent des questions que chacun se pose 
plus ou moins consciemment. Ce qui fait la vérité d’un tel livre, 
c'est l'accord qu'on y perçoit entre ce que l’homme est dans le quo- 
tidien, avec sa torpeur, son ennui, son scepticisme, sa lassitude, sa 
peur, son angoisse devant le désordre du monde et de l’histoire, et 
la réflexion chrétienne : rien n’est nié du réel et pourtant tout est 
sauvé. On ne saurait trop recommander la lecture d'un tel ouvrage. 


Christian DUQUOC 


1 
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Raymond HOSTIE, Du mythe à la religion. La psychologie analytique 
de C. C. Jung (Coll. Etudes Carmélitaines), Paris, Desclée De 
Brouwer, 1955, 232 p. 


« Nous voulons éviter à tout prix le danger que présente l’ana- 
lyse d’un seul aspect des vues de Jung ou d’un seul moment de sa 
lente et longue évolution » (p. 102). Ces lignes marquent la préoc- 
cupation majeure de l’auteur et rassurent le non-initié qui, recher- 
chant un exposé assimilable de la pensée de Jung, se méfie à juste 
titre d’une simplification qui trahirait son objet. Fidèle à sa méthode 
rigoureusement empirique, Jung ne craint pas de contredire aujour- 
d'hui ce qu'il affirmait hier, comme il l’avoue lui-même avec une 
belle loyauté : « Le travail en ce domaine est un travail de pionnier. 
Souvent je me suis trompé et j'ai dû me reprendre à plusieurs 
reprises. Mais je le sais, et pour cette raison je me suis réconcilié 
avec l'idée que la vérité sort de l’erreur comme le jour procède de 
la nuit» (p. 16). Le Père Hostie a voulu tenir compte de ce fait en 
étudiant l’ensemble de l’œuvre de Jung (qu’une bibliographie de 
208 numéros arrêtée en 1954 présente en fin de volume) et en 
s'astreignant à une méthode strictement chronologique. Nous lui en 
savons gré, car cette présentation génétique aboutit à une mise en 
œuvre vraiment magistrale qui sera précieuse à tous ceux qui se 
sentent concernés par les découvertes de la psychologie des profon- 
deurs dans le domaine religieux. 


p- 


Le titre du livre, version française d’une thèse présentée 
l'Université de Nimègue, ne correspond pas exactement au contenu : 
on s'attendait à trouver une étude du passage délicat du mythe à 
la religion. En réalité c’est le sous-titre qui importe : la partie la 
plus intéressante de l'ouvrage est la première (p. 1-100) où l’auteur 
expose avec une sympathie et une objectivité remarquables les essais 

successifs tentés par Jung pour se forger des outils mieux adaptés à 
la diversité déconcertante des réalités psychiques. Le point qui nous 
pataît le plus important est la découverte faite par Jung de la con- 
vergence surprenante entre les images spontanées surgies de l’incons- 
cient dans le rêve et les mythes véhiculés depuis toujours par les 
religions. 


Il faut convenir, et cela ne manque pas de créer un malaise 
chez les ethnologues comme chez les théologiens, que Jung ne s'inté- 
resse aux problèmes d’ethnologie ou de théologie aue dans la mesure 
où ils lui permettent de confirmer ses propres observations en cours 
d'analyses. Du moins a-t-il découvert une signification positive aux 
productions les plus étranges de l'animal religieux qu'est l'homme : 
les symboles. « Du point de vue métaphysique, on les avait rejetés 
comme étant erronés et faux. Du point de vue religieux, on les 
avait stigmatisés comme blasphématoires ou diaboliques. Et du point 
de vue scientifique, on les avait rejetés comme illusoires ou pseudo- 
scientifiques. L'établissement d’une science comparée des phéno- 
mènes et des représentations de la mythologie, de la gnose, de l’alchi- 
mie et des religions les plus disparates, est sans conteste l'apport le 
plus original que Jung nous a fourni pendant la seconde moitié de 
sa longue carrière scientifique » (p. 97). 
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Le « dialogue critique » (p. 11) entamé dans la seconde partie 
au sujet de la direction spirituelle ou des dogmes paraît moins 
approfondi. Le paragraphe consacré à ces curieuses figures que sont 
les « mandalas » serait devenu compréhensible à des non-spécialistes 
si l’on avait ajouté quelques illustrations hors-texte (voir dans 
« Trouble et Lumière », Etudes Carmélitaines, 1949, p. 115 ss, des 
reproductions de « mandalas »). 

L.-M. ORRIEUX 


Robert GUELLUY, Vie de foi et tâches terrestres, Paris-Tournai, Cas- 
| terman, 1960, 201 p. 


Ce livre est un recueil d'articles. Il ne faut pas y chercher une 
théologie des valeurs humaines : ce n’est pas le but de l’auteur. Le 
style est plus exhortatif que réflexif. Cela n'empêche aucunement 
que les remarques faites sont de grande valeur et témoignent d’une 
large expérience pastorale. Elles sont très concrètes et écrites dans 
un langage à la portée de tous. Toutefois, le fait que ce livre n’est 
pas de théologie a quelques inconvénients. Dans un domaine aussi 
délicat que le rapport entre ce monde et le Royaume, on ne dépasse 
guère un certain bon sens éclairé par la foi. On regrettera que les 
réflexions sur la souffrance et la Rédemption ne s'appuient pas sur 
une théologie plus élaborée. Cependant, si on ne se méprend pas 
sur l'intention de l'ouvrage, on aura grand profit à le lire. 


Christian DUQUOC 


Gustave THILS, Primauté pontificale et prérogatives épiscopales. 
Potestas ordinaria aw concile du Vatican, Louvain, E. Warny, 
1961, 104 p. 


Jean-Pierre TORRELL, o. p., La théologie de l'épiscopat au premier 
concile du Vatican (Unam Sanctam 37), Paris, Ed. du Cerf, 
1961, 336 p., 22,50 NE. 


A la veille du second concile du Vatican, qui consacrera peut- 
être une partie de ses travaux à la place et au rôle des évêques 
dans l'Eglise, l'étude que présente le Chanoine G. Thils s'avère 
spécialement importante. Il s'agit d’une exégèse minutieuse des 
textes du premier concile du Vatican portant sur un point de ren- 
contre entre la primauté pontificale et le pouvoir épiscopal : l'af- 
firmation que le Souverain Pontife jouit sur tous les pasteurs et 
tous les fidèles, collectivement et individuellement, d’une juridic- 
tion universelle, « épiscopale, ordinaire et immédiate ». L'auteur 
éclaire très heureusement ces expressions en recourant à toutes les 
discussions conciliaires. Les conclusions qu’il présente au terme de 
son analyse attentive tendent à souligner l'importance qu'il y aurait, 
pour l'œcuménisme et tout simplement pour l'ecclésiologie, à pré- 
senter les données du premier concile du Vatican, non plus exclu- 
sivement dans la perspective « pontificale », mais aussi dans une 
synthèse « épiscopale », dont il propose les linéaments : « Les évêques 
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jouissent, dans leur diocèse, d’un pouvoir de juridiction « épiscopal », 
« ordinaire » et « immédiat », dont l'exercice « ordinaire » (au sens 
de habituel) leur est propre et exclusif. Ce pouvoir est certes intrin- 
sèquement subordonné à la primauté universelle du pontife romain, 
lequel peut intervenir, soit par des lois universelles intéressant le 
bien général de l'Eglise, soit par des interventions particulières lors- 
que des circonstances spéciales se présentent en un diocèse et ap- 
pellent l'intervention d’une instance supérieure. Mais ces interven- 
tions, du fait qu’elles concernent une Eglise particulière, ne peuvent 
en aucun cas porter atteinte — officere — à l'intégrité de l'autorité 
dont l’évêque est revêtu de droit divin ». : 


C'est précisement cette « synthèse épiscopale », réalisée au pre- 
mier concile du Vatican, que le P. Torrell présente dans un nouveau 
volume de la collection ÜUnam Sanctam. Ce travail a d’ailleurs été 
rédigé entièrement avant que son auteur ait pris connaissance de 
l'étude de G. Thils. Les conclusions de l’un et de l’autre divergent 
parfois assez nettement. 


Le mérite de ce deuxième ouvrage est de procéder d’un dépouil- 
lement attentif et minutieux des Actes du concile et de prouver — 
citations et schémas comparatifs à l'appui — que, si la question 
de l’épiscopat ne tient qu’une place fort minime dans les documents 
promulgués par le concile, elle a préoccupé l'esprit de nombreux 
Pères tout au long de la discussion. Si l’on nous permet de faire 
une critique à ce très beau et très utile travail, disons que l'étude 
aurait certainement gagné à ce que son auteur prenne un peu plus 
de recul par rapport aux textes qu’il analyse avec tant d’acribie. 


René BEAUPÈRE 


Ils attendent le Concile (Cahiers du Témoignage chrétien XLIN), 


Paris, 1961, 78 p., 2 NF. 


Le quarante-troisième Cahier du Témoignage chrétien donne 
le compte-rendu de l'enquête sur le futur concile du Vatican, à 
laquelle l'hebdomadaire procéda auprès de ses lecteurs durant l'hiver 
1960-1961. Madeleine Garrigou-Lagrange présente de larges extraits 
des 271 réponses reçues aux questions portant sur : les raisons 
pour un incroyant de s'intéresser à cet événement, les problèmes 
les plus importants à traiter (dégagement de l'Eglise par rapport 


aux civilisations, unité des chrétiens, place des laïcs dans l’Église 


et authentique catholicité de cette dernière, etc.), les moyens de 
faire participer tout le monde à la préparation et à l’organisation 
du Concile, enfin la répercussion concrète dans la vie de chacun 
de l’annonce de ces grandes assises romaines. 


Dans une courte post-face, le P. Congar commente ces réponses, 
de valeur très inégale, mais dont plusieurs, fort suggestives et très 
franches, méritent d'être méditées par tous ceux qui, à un titre ou 
à un autre, ont un rôle à jouer dans la préparation de la future 
grande assemblée du Vatican. 


René BEAUPÈRE 
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Léopold WILLAERT, s. j., Après le Concile de Trente : la Restaura- 
tion catholique, 1563-1648 (FLICHE et MARTIN, Hsstotre de 
l'Eglise, tome XVII), Paris, Bloud et Gay, 1960, 492 p. 


Le dernier tome paru de la célèbre histoire de l'Eglise de 
Fliche et Martin st au mieux à la vocation scientifique de la 
collection. Il s'agit, non pas tant de présenter à un public cultivé 
un exposé facile des événements, que de fournir aux professeurs et 
étudiants un instrument de travail. On peut avant tout y trouver 
un bon inventaire du matériel de recherches et un état des questions, 
y compris les silences de l'érudition. Dans ce tome, les bibliographies 
tiennent très souvent plus de la moitié de la page. Les études 
récentes sont mentionnées plus que les sources ; l’auteur s’est bien 
rendu compte qu’à l'échelle où son sujet le place, il serait illusoire 
de nous introduire directement aux textes d'époque, et que le meil- 
leur service qu’il puisse nous rendre est bien de nous adresser aux 
meilleurs spécialistes. 


Ne croyons pas pour autant être devant quelque catalogue 
sans vie. L'ouvrage s'intitule La Restauration catholique et l'auteur 
la comprend comme un courant qui à la fois revivifie la société 
ecclésiale, la recherche doctrinale et profite des élargissements de 
l'horizon missionnaire (sur ce point attendre le deuxième volume 
de ce tome). 


Bien sûr, les amateurs de pittoresque seront déçus par la séche- 
resse des notices sur chacun des papes qui se sont succédés de 1563 
à 1648. On pourra aussi regretter de savoir si peu de chose sur 
la vie du clergé inférieur. Mais l'historien reconnaitra qu'il était 
trop facile de parler de ce qu’on connaît déjà fort bien et impossible 
de s'étendre sur ce qu’on connaît trop mal et il louera l’auteur de 
rechercher la «vie dans l'Eglise institutionnelle » au plan des évê- 
chés et des ordres religieux. 


L'étude de la pensée religieuse occupe plus de la moitié du 
livre. Elle est abordée sous un angle proprement historique ; l’auteur 
se soucie de restituer le substrat sociologique, les cadres, les mouve- 
ments de fond qui conditionnaient le travail des maîtres et des 
étudiants. D'autre part. un judicieux effort est apporté pour ramener 
toute problèmatique à l'état où elle fut au temps post-tridentin (cf. 
les bonnes pages sur l'influence de saint Augustin sur la Tradition 
et les traditions). 


Le tableau de la vie intellectuelle catholique est non seule- 
ment équilibré mais assez neuf sur plusieurs points (précision sur 
l'histoire des séminaires, sur la persistance de l’humanisme « affectif » 
à la fin du xvr', sur l’existence de théologiens laïcs). 


L'auteur ne traite directement que de l'Eglise catholique : il 
a eu soin d'expliquer pourquoi il laisse de côtés les autres confes- 
sions chrétiennes. Il le fait pouf des motifs de pure méthodologie 
— qui ne peuvent vexer qui que ce soit. Par ailleurs, il est rendu 
hommage à la volonté proprement réformatrice du protestantisme. 


Le P. Willaert ne craint pas de signaler les insuffisances de la 
Restauration catholique et les ombres de l'époque étudiée. Il nous 
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semble que sur ce chapitre il eût été bon d'insister un peu plus sur 
l’autoritarisme si desséchant de toute cette fin de siècle. 


Regrettons un style parfois à clichés (p. 23 : « Les champs du 
Père de famille où se doraient des moissons inconnues », pour dési- 
gner les territoires de mission, et surtout «dans le séculaire en- 
censoir catholique, la braise de la ferveur rougeoyait déjà d’une 
intensité retrouvée »). 


… Résumons-nous : un livre absolument indispensable à toute 
bibliothèque ecclésiastique, pleinement formateur au double point 
de vue de la méthode et de la réflexion historiques. 


Régis GEREST 


A. LATREILLE, E. DELARUELLE et J.-R. PALANQUE, Histoire du 


Catholicisme en France, tome 11 : Sous les Rois très chrétiens, 
Paris, Spes, 1960, 508 p. 


En raison de plusieurs publications parfaitement à sa portée, 
un large public français a découvert que l’histoire de l'Eglise était 
chose bien intéressante. Lumière et Vie se doit de désirer que ce 
public s'oriente vers la lecture d'ouvrages tels que l’Hsstosre du 
Catholicisme en France. Nous présentons ici le tome II qui couvre 
la période 1200-1740. C'est une œuvre de véritables spécialistes, 
non de littérateurs. Fait relativement rare, ces spécialistes ont donné 
beaucoup d’attrait à leurs exposés. L'érudition ne leur a pas caché 
les hommes, peuple des paroisses aussi bien que grandes figures 
(on appréciera les portraits de saint Louis, de Michel de l'Hôpital, 
de Bossuet). 


Nous avons aimé que la réhabilitation du catholicisme d’Erasme 
pat plusieurs historiens contemporains soit portée à la connaissance du 
public. Le massacre de la Saint-Barthélemy, la Révocation de l’édit 
de Nantes sont traités sans concession ou lénifiant. Mais cette œuvre 
courageuse n’en donnera que plus aux catholiques l’amour de leur’ 
Eglise, qui y revit non seulement en ses luttes politiques et appa- 
rentes, mais dans les manifestations diverses de sa vie de foi. 


Régis GEREST 


Yvonne CHABAS, Catholiques et protestants. Fin d’une controverse, 
Paris, La Colombe, 1961, 198 p., 11 NE. 


Ce volume, qui retrace à grands traits l’histoire du siècle de 
Louis XIV, insiste sur les négociations tendant à rétablir en France 
la paix religieuse et sur les controverses de Bossuet avec divers 
représentants du protestantisme : Claude, Leibniz. Madame Chabas 
entend montrer que la façon de faire du grand siècle est heureu- 
sement révolue et que l’œcuménisme contemporain, qui envisage 
la désunion et la réunion d’un point de vue plus explicitement 
chrétien, est aussi plus riche d’espoirs. Elle s'adresse aux protestants : 
« Au XVII siècle nous vous avons dit : soumettez-vous et nous réfor- 
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merons. Au xXX!* siècle, un pape plein de sagesse, averti par l'expé- 
rience, songe à réformer premièrement pour réunir ensuite; ce 
siècle, si lourd d'épreuves par ailleurs, a bien mérité de voir enfin 
le triomphe de la raison et de l'amour ». 

Cette perspective est assez exacte. Malheureusement le livre 
ne va pas suffisamment au fond des choses et il est trop « approxi- 
matif », surtout dans le domaine théologique, pour bien ‘servir 
l'honnête propos de son auteur. 


| René BEAUPÈRE 


A Jean RILLIET, Le pasteur et son métier (Coll. Les idées et la vie), 
| Paris, A. Fayard, 1961, 179 p. 


Riche d’une trentaine d'années de ministère, l’auteur rassemble 
dans ce livre des souvenirs, des conseils, des réflexions sur la vie 
pastorale. L'ensemble est simple et attachant. Peut-être un peu trop 
simple. Nous ferions volontiers, en effet, à J. Rilliet un reproche 
analogue — sur un plan plus général — à celui que, dans la préface 
qu'il a accordée à ce livre, formule discrètement le pasteur Marc 
Boegner : nous aurions aimé non seulement que J. Rilliet nous donne 
des indications plus précises sur la technique de son « métier », mais 
qu'il justifie de façon plus solide ses options et ses choix à propos 
de questions controversées à l’intérieur même du protestantisme 
d'aujourd'hui. Quelques références, souvent implicites et toujours 
courtoises, aux positions catholiques, sont, elles aussi, assez courtes. 


René BEAUPÈRE 


é A Heinz BRUNOTTE et Otto WEBER (éd.), Evangelisches Kirchenlexicon, 
MS M Pee et Ruprecht, Gôttingen, 1956-1959, 1736, 1794. 
et col. 


, Le mouvement œcuménique n'est plus seulement l'affaire de 
quelques réunions amicales. Il est désormais suffisamment entré dans 
les mœurs ecclésiales pour qu'une publication scientifique protestante 
l'inscrive parmi ses préoccupations majeures. C'est bien, en effet, 
l'un des buts du dictionnaire que nous recensons : « On mettra l’ac- 
cent sur les relations entre les diverses Eglises, particulièrement sur 
. l'aspect œcuménique de ces relations », écrivent les auteurs dans la 
_ préface. Et, ajoutent-ils, « c’est dans cette intention qu'il sera fait 
_ une large place à la doctrine et à l’histoire ». 


= L'intention a été respectée dans la réalisation : la plupart des 
_ articles sont «théologiques ». Quant aux articles historiques, ils 
visent principalement l'évolution des doctrines et des Eglises. On 
_ femarquera, ici encore, la volonté œcuménique. Ce n’est pas, en effet, 
= l'histoire des seules Eglises de la Réforme que nous donne ce dic- 
tionnaire. Il porte une attention non moindre à l’histoire du catho- 
licisme depuis la Réforme, et notamment à l'expansion des Missions 
catholiques outre-mer. Il est d’ailleurs tout à fait significatif que les 
auteurs n'aient pas craint, dans un but d’objectivité, de faire appel 
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à des collaborateurs ou conseillers catholiques. Ils ont même poussé 
l'objectivité scientifique et la vérité du dialogue jusqu’à faire écrire 
un article sur le protestantisme par un théologien catholique. 

Cette volonté œcuménique se retrouve dans les articles théo- 
logiques. Dans chacun d’entre eux, un paragraphe expose la doctrine 
catholique, et les nombreux sondages que nous avons faits (Eucha- 
ristie, Épiscopat, Papauté, Eglise, Christologie, Pénitence, Indulgences, 
Justification, Foi, etc.) nous prouvent que celle-ci a toujours été 
exposée dans un grand respect et une parfaite objectivité. Les auteurs 
se réfèrent aux textes officiels et non pas aux manuels de seconde 
zone. Ils distinguent souvent entre l’enseignement essentiel et les 
déformations imposées à cet enseignement par l’histoire et la foi 
populaire. Cette honnêteté paraît davantage dans certains articles, 
notamment celui sur la foi et la justification. La doctrine catholique 
n'y est pas caricaturée, mais présentée comme elle le fut au Concile 
de Trente, et l’auteur reconnaît d’ailleurs que les points de litige 
entre protestants et catholiques ne sont plus liés à ces notions de 
mérites, de justification, de foi, d'œuvres, mais au rôle que l'Eglise 
possède dans le processus du salut. On ne saurait mieux situer le 
point de divergence entre catholicisme et protestantisme. 


Cette volonté œcuménique qui se manifeste dans l’objectivité 
scientifique n’aboutit cependant pas à une compréhension toujours 
réelle du catholicisme. Ce n'est pas une des choses les moins éton- 
nantes de ce dictionnaire que l’image qu'il procure, malgré une 
objectivité parfaite, d'une incompréhension parfois grande des pré- 
supposés catholiques. Tout se passe comme si l’auteur était incapable 
de sentir à quel point telle donnée dogmatique en catholicisme 
s'intègre par l’intérieur à tout le reste des données dogmatiques. Cette 
incompréhension se révèle la plupart du temps dans les critiques 
qui sont faites aux données catholiques. Il y a très souvent un déca- 
lage entre l'exposé objectif et la critique de cet exposé au nom d’une 
dogmatique non catholique. La critique porte alors sur une maté- 
rialité que le théologien catholique ne reconnaît pas pour sienne: 
La critique est presque toujours fonction d’une analyse dans laquelle 
la donnée catholique apparaît indéfendable. C'est qu’elle est alors 
jugée d’après des présupposés qui ne sont plus les siens et non d’après 
sa cohérence dans l’ensemble du dogme tel que le comprend le 
théologien catholique. 


Ces remarques montrent combien un dialogue théologique est 
difficile. Il reste qu'un tel ouvrage apportera au lecteur protestant 
une documentation sûre, et au lecteur catholique une connaissance 
intéressante de réactions protestantes devant les données catholiques. 


Nous voudrions mentionner un autre point qui nous paraît 
peut-être plus important que la volonté de dialogue œcuménique, 
pour l'avenir des relations entre les Eglises protestantes et catho- 
lique. Ce point est l'abandon de la théologie libérale, Il est important 
de noter que les articles doctrinaux maintiennent à peu près l'inté- 
gralité du Symbole des Apôtres, notamment en christologie. Que 
lon compare une telle affirmation de foi avec les articles de la 
première édition du dictionnaire Die Religion in Geschichte und 
Gegenwart (R.G.G.) ! On mesurera le chemin parcouru dans l’aban- 
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don d’une théologie si critique qu'elle réduisait à une sorte de 
mythologie les affirmations centrales du Credo. Sans doute l'influence 
de K. Barth, à qui un long article est consacré, est-elle ici prépon- 
dérante. À notre avis, cette authenticité dans la foi nous apparaît 
plus significative qu'une volonté œcuménique qui n'aurait pas pour 
base une confession droite de Jésus-Christ. 


Nous ajoutons pour conclure quelques remarques de type for- 
mel. La présentation typographique est impeccable. L'utilisation du 
dictionnaire est d'autant plus fructueuse que chaque article est suivi 
d'une bibliographie abondante. On peut regretter toutefois que, pour 
l'Ecriture Sainte, les bibliographies soient trop succinctes. On trou- 
vera également dans ce dictionnaire des renseignements très circon- 
stanciés sur les Missions protestantes, sur les sectes, et sur l’histoire 
de la théologie en Allemagne et dans les pays scandinaves. Nous 
croyons que rien qu'à ce titre il peut rendre de très grands services 
aux lecteurs français. Les auteurs nous ont donné là un instrument 
de travail de toute première valeur. Qu'ils en soient remerciés. 


Christian DUQUOC 


Jürgen DIESTELMANN, Konsekration (Luthertum 22), Berlin, Luther- 
isches Verlagshaus, 1960, 84 p., 4,80 DM. 


August KIMME, Der Inbalt der Arnoldshainer Abendmablsthesen (Lu- 
thertum 23), Berlin, Lutherisches Verlagshaus, 1960, 184 For 
9,80 DM. 


Gottfried NIBMEIER (éd.), Lehrgespräch über das Heilige Abendmabl, 
Munich, Chr. Kaiser Verlag, 1961, 348 p. 


Après un travail d'une dizaine d'années, la commission de la 
Sainte Cène de l'E.K.D. (Eglise Evangélique d'Allemagne) a publié, 
en novembre 1957, une série de thèses, dites thèses d'Arnol shain, 
dans lesquelles se trouve exprimé ce que des théologiens de confes- 
sions luthérienne, réformée et unie, au sein de l'Eglise Evangélique 
allemande, « croient pouvoir répondre en commun aux questions 
concernant la nature, le don et la réception de la Sainte Cène, en se 


fondant sur les résultats des travaux récents de l'exégèse néotesta- 
mentaire ». 


Pour définir le contenu exact de ces thèses, August Kimme dans 
le cahier 23 de « Luthertum » a mis en œuvre les explications d’un 
certain nombre de théologiens ayant participé à leur élaboration ou 


pi été plus ou moins officieusement chargés de les présenter au 
public. 


5 Pour contribuer au débat auquel ces thèses ont donné lieu, la 
thèse de Jürgen Diestelmann rappelle les positions de Luther sur 
la Sainte Cène et notamment sur l'efficacité des paroles de l'institution. 


De son côté, Gottfried Niemeier a réuni, dans un copieux 
volume à l'impression serrée, les principales prises de position des 
instances ecclésiastiques et des théologiens protestants au sujet de 
cette élaboration d’un certain consensus. 
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Le débat dans son ensemble ne se situe pas tellement sur le 
réalisme et l’efficacité des paroles du Christ instituant la Cène que 
sur la signification exacte de la célébration par la communauté chré- 
tienne du repas du Seigneur. 


Un grand nombre de commentateurs reconnaissent que les théo- 
logiens membres de la commission de la Sainte Cène ont essayé avec 
un succès certain d'exprimer dans un vocabulaire renouvelé la réalité 
de la Sainte Cène et de dépasser les limites trop étroites des contro- 
verses interconfessionnelles pour puiser à la richesse des indications 
scripturaires. Mais beaucoup se sont demandé pourtant si une telle 
formulation d’une doctrine commune rend compte exactement du 
contenu objectif de la révélation biblique sur la Cène. On peut même 
parfois se demander, semble-t-il avec raison, s’il y a vraiment dans 
ces thèses un accord bien réel: chez les Luthériens comme chez les 
Calvinistes ces thèses ont soulevé, en effet, de nombreuses critiques. 
Les premiers surtout n’y trouvent pas suffisamment mise en lumière 
et même parfois quelque peu amenuisée la signification de la pré- 
sence réelle que Luther lui-même, comme le rappelle Diestelmann, et 
à sa suite les confessions de foi luthériennes du XvI° siècle ont affir- 
mée vigoureusement contre toute contestation. 


De toute façon l'effort de l'Eglise évangélique d'Allemagne 
est fort intéressant en même temps que très significatif. Du point 
de vue œcuménique la méthode est riche d'espérance: c'est celle 
d’une lecture renouvelée de l’Ecriture Sainte, aussi ouverte et objective 
que possible. 


François BIOT 


Luthberische Generalsynode 1958 et 1959, Berlin, Lutherisches Ver- 
lagshaus, 1959 et 1961, 296 p. et 306 p., le vol.: 14,50 DM. 


Depuis plusieurs années, l'Eglise luthérienne d'Allemagne (Ve- 
reinigte Evangelisch-Lutherische Kirche Deutschlands) publie régu- 
lièrement les Actes de ses synodes. L'intérêt de cette publication est 
double : d’une part elle permet de suivre de synode en synode les 
différents problèmes pastoraux, missionnaires ou intérieurs qui se 
posent au luthéranisme allemand et les réponses qui y sont données ; 
d'autre part ces Actes contiennent les conférences et exposés théolo- 
giques des synodes au cours desquels les participants ne se contentent 
pas de prendre des décisions pratiques et immédiates, mais consa- 
crent une part importante de leur rencontre à une étude approfondie 
dans l'immense domaine de l’ecclésiologie. En 1958, cette étude a 
porté sur le mariage et sur l'évangélisation ; en 1959, c'est la « mis- 
sion de l'Eglise dans le monde des peuples » qui a retenu l'attention 
des membres du synode. 


Dans les Actes du synode de 1959, on retiendra très spécia- 
lement les conférences de deux grands missiologues protestants dis- 
parus depuis : le professeur Freytag et le docteur Hermelink. Dans 
les réflexions du professeur Freytag, on retrouvera l'idée, si souvent 
reprise actuellement dans le protestantisme, selon laquelle Ja mission 
appartient à l'essence même de l'Eglise. De ce fait c'est l'accomplis- 
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Ke sement de la tâche missionnaire qui, selon le professeur Freytag, 

” permettra de déterminer jusqu'à quel point l'Église Luthérienne 

£ d'Allemagne pourra être reconnue comme « Eglise ». De son côté 
le Dr Hermelink expose avec clarté et précision comment concrète- 

ment des communautés paroissiales peuveñt contribuer réellement 

US à la mission de l'Eglise. 

FR François BIOT 

"HER 

UT T 

ES Franz LAU (éd.), Luther-Jabrbuch 1960, Berlin, Lutherisches Ver- 

ee lagshaus, 1960, 152 p. 

QE , . » , 

AR A côté d'un grand nombre de recensions d'ouvrages consacrés 

CN à Luther et de la liste des travaux concernant le Réformateur alle- 


EE mand parus en 1957, le Luther-Jabrbuch de 1960 contient trois arti- 
R: cles importants. 


Pa La première étude est consacrée aux Loci Communes de Me- 
es de lanchton, par le professeur Wilhelm Maurer. Dans la seconde le 
| professeur Lohse expose la christologie du jeune Luther. 

Pa La dernière, enfin, critique les travaux du Père Weijenborg, 


franciscain. Rendant hommage aux efforts de nombreux catholiques 
tels que le professeur Lortz, Franz Lau n’en est que plus à l'aise 
pour montrer la fausseté des conceptions par trop originales du 
or: franciscain : ce dernier pense pouvoir rendre compte de toute la 
vie et l'œuvre de Luther par la conscience mauvaise d’une faute 
grave ; l'entrée de Luther au couvent aurait été motivée entièrement 
Me par un simulacre de vocation basée sur un miracle que lui-même 
savait être faux. 


“ Comme les tomes antérieurs, le Luther-Jahrbuch 1960 est un 
{ instrument de travail très utile pour tous ceux qui s'intéressent à 
l'œuvre et à la vie de Luther. 


TPE. 
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François BIOT 


: Robert CORNEVIN, Histoire des peuples de l'Afrique noire (Coll. 
Mondes d'Outre-Mer), Paris, Berger-Levrault, 1960, 715 p. 
30 NE. 


L.-P. AUJOULAT, Aujourd'hui, l'Afrique (Coll. Eglise vivante), Paris- 
Tournai, Casterman, 1958, 400 p., 12 NF. 


Abbé J. DESPONT, Afrique, terre chrétienne ? Paris, Ed. Saint-Paul, 
1960, 220 p. A 


La mentalité courante identifie encore trop souvent l’histoire 
de l'Afrique Noire avec celle de sa colonisation, pour que nous ne 
soulignions pas l'importance du gros ouvrage que R. Cornevin vient 
de publier sous le titre d'Histoire des peuples de l'Afrique Noire. 
Sept cents pages d'une information très riche, où l’auteur, très au 
fait du monde africain pour y avoir longtemps vécu et exercé des 
responsabilités importantes, fait le point de nos connaissances actuel- 
les sur le passé des divers peuples vivant au sud du Sahara. Traitant, 
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dans la première partie du livre, des problèmes posés par les « sour- 
ces », la- préhistoire, le peuplement primitif, les migrations, les 
influences étrangères, il aborde, cette mise en place terminée, l’histoire 
africaine elle-même. La deuxième partie s'arrête longuement à l’his- 
toire de l'Afrique de l'Ouest; celle de l'Afrique de l'Est, du Centre 
et du Sud fait l’objet de la troisième partie. Un index détaillé permet 
de ne pas se perdre dans une érudition parfois surabondante et une 
bibliographie très fournie complète heureusement l'ouvrage : classée 
selon l’ordre des chapitres, elle sera précieuse à ceux qui voudraient 
prolonger leur lecture. Au total un travail fondamental pour ceux 
que le passé de l’Afrique intéresse. 


Ainsi, après son Histoire de l'Afrique depuis les origines jus- 
qu'à nos jours et son Histowre du Togo, R. Cornevin poursuit-il 
avec bonheur une œuvre de grande portée : le monde négro-africain 
s'y voit justement restitué une «histoire» qu'on lui a longtemps 
refusée, où s’annoncent pourtant les traits propres de sa personnalité. 


Cette attention accordée au passé de l'Afrique ne peut pas 
être séparée de cet « aujourd’hui » du monde, vis-à-vis duquel, por- 
tée en avant par un élan prodigieux, cette même Afrique cherche à 
se définir. C'est le grand mérite du Dr Aujoulat de nous montrer, 
comme de l’intérieur, ce monde africain écartelé entre un passé 
qui lui révèle son identité première et un avenir qu’il doit maîtriser 
et s'approprier en totalité s’il veut réellement survivre : ainsi l’Afri- 
que est-elle «à la fois attentive au passé et tendue vers l'avenir, 
avide de technique et demeurée paysanne, éprise de vie moderne 
et spontanément absorbée dans son patrimoine sacré... ». 


Après tant d'années consacrées au service de l’Afrique, l’auteur 
connaît trop bien ce dont il parle pour ne pas être écouté avec la 
plus grande attention. Il n’omet aucun des grands problèmes de 
l'heure : problème d'éducation pour une jeunesse rurale qui fuit 
les villages, pour une jeunesse intellectuelle désemparée devant son 
avenir ; problème social : civilisation mécanique et industrielle qui 
fait éclater les structures d'autrefois, surgir les villes-champignons 
et les prolétariats urbains; problème de la ségrégation, problème 
de l'émancipation politique, des nationalismes ; problèmes religieux 
enfin. Tour d'horizon, on le voit, suffisamment complet pour cons- 
tituer une excellente introduction aux problèmes africains du mo- 
ment. Aussi ne peut-on que recommander cet ouvrage à ceux que 
préoccupent l’aujourd’hui de l'Afrique. Peut-on regretter cependant, 
c'est un détail, qu'aucune carte ne vienne au secours des connaïis- 
sances géographiques du lecteur, parfois défaillantes ! 


La visée de l'abbé J. Despont dans Afrique, terre chrétienne ? 
est évidemment plus restreinte. L'auteur s'efforce seulement de faire 
le bilan de plus d’un siècle de travail missionnaire en Afrique. Sans 
doute n’y a-t-il pas lieu de s’abandonner à un optimisme exagéré : 
le dixième de la population africaine a reçu le baptême. Toutefois 
l'effort actuellement fourni en tant de secteurs divers, catéchèse, 
formation d'un clergé autochtone, scolarisation, action catholique et 
apostolat des laïcs, assistance hospitalière et charitable, laisse bien 
augurer d’une Eglise africaine devenue majeure et capable d'apporter 


148 LU MIE RESTE TS RTE 


une réponse évangélique aux problèmes qui sont ceux de l'Afrique 
contemporaine. La documentation de l'ouvrage est abondante : elle 
offre à coup sûr une bonne approche des problèmes posés par la 
christianisation actuelle du continent africain. Un supplément dac- 
tylographié (cartes, croquis, tableaux, statistiques détaillés) est à la 
disposition de ceux qui le désirent. 


Bertrand LUNEAU 


Maurice QUEGUINER, m. e. p., Introduction à l'Hindouisme (Coll. 
Lumière et Nations), Paris, Ed. de l’Orante, 1958, 310 p. 


Emile GATHIER, s. j., La pensée hindoue. Etude suivie d'un choix 
de textes (Coll. Les univers), Paris, Ed. du Seuil, 1960, 222p. 


La composition simultanée de ces deux introductions à l’hin- 
douisme (/’imprimatur du second volume est de 1958) est un signe 
de l'intérêt renouvelé porté à l’hindouisme dans les milieux catho- 
liques : l’une et l’autre sont l’œuvre de missionnaires, membres d’ins- 
tituts religieux depuis longtemps présents en Inde. 


Le T. R. P. Queguiner est actuellement supérieur général des 
Missions Etrangères de Paris. Son but est de présenter aux catho- 
liques un exposé assimilable de l’hindouisme : tentative périlleuse 
si l'on songe à l'extrême complexité d’un effort religieux poursuivi 
depuis des siècles à l'échelon d'un continent, et exprimé dans une 
littérature luxuriante, où convergent les intuitions les plus contra- 
dictoires. Il fallait choisir : le parti adopté semble à première vue 
surprenant. Après une courte revue des sources, nous sommes initiés 
d'abord aux rites, puis à la morale et aux voies de salut; vient 
ensuite une présentation des sectes classiques et des réformismes 
contemporains ; après quoi les grandes lignes de la métaphysique 
hindoue sont synthétisées autour de la question fondamentale de la 
réalité ultime en face de la réalité relative du monde et de l’homme. 


La lecture de ce livre demande un réel effort qui suppose du 
temps. Les aspects multiples de la religion hindoue sont examinés 
dans une perspective chrétienne, avec le maximum d’objectivité 
possible à un croyant en face d’une foi aussi «totalitaire » que la 
sienne : en achevant cette lecture, on est heureux de trouver un 
glossaire, car l'abondance des termes sanscrits utilisés déroute à la 
longue ; il aurait fallu transformer ce lexique en table détaillée des 
matières, qui permettrait une utilisation plus aisée de cette somme 
si déconcertante pour une logique occidentale. 


L'ouvrage du R. P. Gathier, actuellement professeur à la Gré- 
gorienne, est d'accès beaucoup plus facile; il se limite d’ailleurs à 
la pensée hindoue, ce qui risque de faire oublier la part capitale des 
rites. L'exposé est clair, bref, précis, selon l'ordre historique. Une 
première partie étudie les sources littéraires; une seconde partie 
présente les interprétations des philosophes classiques et des penseurs 
modernes; enfin un choix assez abondant de textes introduits en 
quelques mots avec référence au corps de l'ouvrage permet de se 


rendre compte par soi-même de la justesse d’un inventaire néces- 
sairement simplifié. 
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Pour un non spécialiste, l’hindouisme apparaîtra sans doute 
dans sa complexité déroutante comme un essai presque désespéré 
pour échapper à l’implacable loi des transmigrations imposée à la 
conscience religieuse par la doctrine morale de la fructification des 
actes opposée à la constatation empirique de la distribution inégale 
des joies et des maux. Le mystère du mal a tourmenté aussi l’âme 
juive : Jérémie, Job et maints psaumes s'y affrontent sans trouver 
de solution. Aussi bien l'issue ne se trouve-t-elle que dans un autre 
mystère, celui de Jésus « en agonie jusqu’à la fin du monde ». 


Est-il possible de dégager de cet effort extraordinaire une 
technique simplement humaine mise au point par une expérience 
millénaire ? Le R. P. Gathier pose le problème à propos du yoga. 
Sa réponse (p. 107-109) paraîtra peut-être un peu rapide. 


L.-M. ORRIEUX 


Germain LESAGE, o. m. i., La nature du droit canonique, Ottawa, 
Ed. de l’Université d'Ottawa, 1960, 224 p. 


La question de la nature du droit canonique intéresse l’ecclésio- 
logue aussi bien que le canoniste. Aussi, la publication de la thèse 
de doctorat présentée à la Grégorienne par le P. Lesage viendra-t- 
elle compléter heureusement les quelques rares travaux déjà parus. 
Le droit canonique étant lié à la sacramentalité de l'Eglise, il consti- 
tue un droit très spécial qui relève plutôt de la théologie de l'Eglise 
que de la théologie morale. Cela, l’auteur l’a mis en valeur tout au 
long de son exposé, et c’est son grand mérite, qui va de pair avec 
ses qualités de théoricien du droit en général. 


Les quatre causes lui ont fourni un plan commode: le but, 
l’auteur, la structure et le contenu du Droit canon. Chaque partie 
comporte exactement cinq chapitres divisés eux-mêmes en trois arti- 
cles (deux exceptions cependant : le chap. II en a quatre, le chap. XX, 
deux). La documentation est abondante, sinon complète. C'est ainsi 
que de Pio Ciprotti, nous aurions aimé voir mentionnées les Lezioni 
di Diritto canonico, Parte generale, parues en 1943, et qui se réfè- 
rent évidemment aux articles antérieurs de l’Archivio. 


Sur quelques points, nous sommes en désaccord avec le P. Le- 
sage. Il affirme à la p. 178 que «la presque totalité du Codex juris 
canonici est du droit privé ». Il n’a pas manqué d'auteurs pour affir- 
mer, au contraire, qu'il n’y avait pas de droit privé dans le Code. 
Nous pensons qu’en fait, il y en a fort peu: car nous estimons que 
le droit des sacrements est du droit public, puisque les sacrements 
sont les principales «res » confiées comme en dépôt à l'Eglise par 
son Fondateur. L'Eglise n'est-elle pas, d’ailleurs, comme société, struc- 
turée par ces mêmes sacrements ? Et puisque, en tout cas, le partage 
entre le droit public et le droit privé est très difficile à établir, nous 
avouons préférer le critère du P. Bender, pour ce qui concerne la 
distinction entre le for externe et le for interne. Au for interne, on 
croit le sujet sur parole, et c'est ce qui le caractérise ; mais rien 
n'empêche qu’un acte de for interne puisse avoir des conséquences 
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sociales (p. 175). Enfin, diviser les fonctions de la juridiction en 
fonctions législative, judiciaire et coactive oblige à faire entrer la 
juridiction volontaire ou administrative dans la fonction législative, 
ce qui nous paraît être une très grave confusion. Il est intéressant de 
noter à ce sujet que l'expression « potestas coactiva » du can. 335, $ 1 
est devenue dans le Code oriental « potestas exsecutiva » (De per- 
sonis, can. 399). 

| Paul SOULLARD 


x: Sylvestre CHAULEUR, Histoire des Coptes d'Egypte, Ed. du Vieux 
Colombier, Paris, 1960, 212 p., 12 NE. ur, 


Ki. Sans prétendre faire œuvre originale, le P. Chauleur, qui a 

= longtemps résidé en Egypte où, parmi. d'autres activités, il dirigeait 

Les cahiers coptes, nous donne avec ce livre une intéressante histoire 

des Coptes, ainsi que quelques notations sur leur littérature et leur 
art. On pourra prolonger cette étude en utilisant la bibliographie 
que l’auteur a rassemblée à la fin de son travail. 


: En cette période de préparation au concile, ce volume aidera 
| £ ne S : : pars | 
certainement à faire mieux connaître une des Eglises d'Orient. 


René BEAUPÈRE 


_ Owen CHADWICK, The mind of the Oxford Movement, Londres, 
Black, 1960, 239 p., 21 sh 


“J Le Dr Chadwick, professeur d'histoire ecclésiastique à l’Univer- 
sité de Cambridge, a réuni dans ce volume des extraits de textes des 
Principaux animateurs du Mouvement d'Oxford qui, au siècle dernier, 

_ €xerça une si profonde influence sur une partie de l'Eglise anglicane. 
Ces textes datent, pour la plupart, de la période durant laquelle la 

pensée du mouvement était la plus cohérente : entre 1833 et 1841. 

Pour la même raison, O. Chadwick emprunte ses citations aux pre- 

_ mières éditions des œuvres de Newman, afin d'éviter les corrections 

je introduites par l’auteur lui-même dans les éditions ultérieures. 


prose et poésie — sont de longueur 

portent que quelques lignes: d’autres 
pages. Ils sont répartis en trois chapitres: 
la sanctification. 
ù .. Dans une introduction d’une soixantaine de pages, O. Chad- 
+  wick, après avoir rappelé rapidement l'existence et l’histoire de la : 
© tradition Haute-Eglise dans l'anglicanisme, réussit à faire une bril- 
| Jante synthèse sur le Mouvement d'Oxford, Il présente ses trois prin- 
_ cipaux animateurs : Newman, plus intellectuel ; Keble, plus pastoral ; 
_ Pusey, plus soucieux de la vie de dévotion. Il JA ensuite la 
… doctrine des Tracts et l'influence du mouvement. 


Voici un livre qui sera très utile à tous les lecteurs soucieux de 


> mieux connaître une époque et un courant de pensée très importants 
dans l'Eglise anglicane. à 


: René BEAUPÈRE 


L 
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Redécouverte du jeñne, ouvrage collectif sous la direction du P. RÉ- 


GAMEY, 0. p. (Coll. Sagesse du corps), Paris, Ed. du Cerf, 1959, 


450 p. 


Quel livre surprenant nous a donné le P. Régamey! Un pas- 
sionnant plaidoyer pour une valeur exaltée par la tradition de l'Eglise 
et notamment sa liturgie, et pourtant pratiquement négligée aujour- 
d'hui. Un avertissement rigoureux à ne pas « redécouvrir » effecti- 
vement le jeûne sans se plier à des conditions quasi irréalisables. 


Aussi bien, sortons-nous de cette lecture (comme d’autres ouvra- 
ges du P. Régamey) à la fois excités et accablés. On voit mieux 
l'idéal, sa beauté, ses justifications, car on a entendu des exégètes, 
des théologiens, des sociologues, des médecins (première partie de 
l'ouvrage : données de la tradition et des sciences), on a pris con- 
tact avec l'expérience des spirituels, chrétiens ou non, comme Gandhi 
(deuxième partie : témoignages et réflexions), on a, avec la syn- 
thèse du P. Régamey, noué tous les fils (troisième partie : pour 
revaloriser le jeûne). Mais, cet idéal, on le voit impossible à at- 
teindre ou presque. Car les difficultés sont abordées avec franchise : 
est-il possible de jeûner sérieusement dans uné vie soumise au 
régime du rendement par la socialisation du travail, à l’extraversion 
anarchique par la multitude des informations sur la vie du monde ? 
À cet égard, la note du Docteur Trémolières (p. 151-152) est l’un 
des pivots de l'ouvrage. 


Certes, en cette matière comme en d’autres, le P. Régamey 
répondra : faites le possible, « le peu qui soit possible », et ce sera 
beaucoup. Expérimentez modestement pourvu que ce soit en vérité, 
et de tout cœur. C'est pourquoi, finalement, le livre n’est pas étouf- 
fant. On nous fait découvrir que, de soi, le jeûne est ambigu : 
tout dépend de la volonté du jeûneur : il peut ou bien se laisser 
maigrir, ou bien, après un jeûne sévère, compenser allègrement, ou 
bien s’éveiller vitalement en Dieu, ou bien dormir. Le jeûne n’est 
donc vrai que s’il est l’acte spirituel, raisonnable et fraternel, d’une 
personne. Alors, il construit. Sinon, il est néfaste. À chacun donc 
de chercher sa voie en se faisant guider. On le voit, le P. Régamey 
n'a voulu nous donner aucune recette et n’a pas improvisé une ca- 
suistique moderne du jeûne ; son livre reste ouvert et nous laisse 
libres. Mais son appel ne nous laisse pas indifférents : il renouvelle 
en nous la conscience d’avoir à vivre au régime de la rédemption. 


Claude BOURGIN 


A.-M. CARRÉ, o. p., Conférences de Notre-Dame de Paris : 1959, 
le vrai visage du prêtre; 1960, le sacerdoce des laïcs; 1961, 
prêtres et laïcs, apôtres de Jésus-Christ, Paris, Ed. du Cerf, 
trois vol. de 180 p., le vol. 6 NF. 


Il est inutile de présenter longuement les conférences de Carême 
données à Notre-Dame de Paris par le P. Carré : elles constituent 
une vibrante présentation du christianisme sous l'angle fondamental 
du sacerdoce. En effet, après avoir traité du sacerdoce du Christ et 
du sacerdoce des ministres qui sont chargés d’actualiser sa grâce 
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parmi les hommes, le P. Carré consacra les conférences de 1960 au 
sacerdoce des laïcs. Ayant ainsi précisé ce que sont les chrétiens, 
il pouvait, en 1961, parler de leur apostolat qui est celui de l'Eglise 
‘entière, prêtres et laïcs. 

Soulignons l'intérêt de cette édition en volumes : elle tient 
compte des derniers instants de préparation du prédicateur, mais 
aussi de ses improvisations au contact de l'auditoire. On y trouvera 
donc un texte plus développé et plus proche du lecteur, sans compter 
les références des citations, qui ne manquent pas d'intérêt. 


Claude BOURGIN 


Documents catéchétiques, Paris, Ed. Céfag, 1960-1961, le fasc. : 
7,80 NF. abonnement annuel (4 fasc.) : 28 NF. 


Nous avons présenté naguère le fascicule des Documents caté- 
chétiques consacré à l'Unité des chrétiens (cf. n° 46, p. 126). Depuis, 
cette revue a publié plusieurs nouveaux ensembles : la Passion du 
Christ et les lieux saints, l’ordination des prêtres, le temps des 
témoins (Il° et rrI° siècles), le cycle liturgique, la confirmation, 
visages de la prière, les missions. Textes (du P. Papillon, du P. 
Dalmais, de Mgr Marchand, etc.) et photographies s'allient pour 
faire de cette publication un utile instrument de travail. 


René BEAUPÈRE 


Aline COUTROT, Un courant de la pensée catholique : l'hebdoma- 
daire « Sept » (Coll. Rencontres 61), Paris, Ed. du Cerf, 1961, 
336 p., 9,990 NF. 


Ce travail mené dans le cadre du cycle supérieur d’études poli- 
tiques de la Fondation nationale des Sciences politiques n'intéres- 
sera pas seulement les amateurs de la «petite histoire » ou les 
hommes qui, de mars 1934 à août 1937, ont vécu la belle aventure 
de Sept. Beaucoup d’autres, en particulier ceux qui, à cette époque, 
jouaient encore à la marelle, découvriront avec un réel profit ce jour- 
nal dont l'influence sur le destin religieux de notre pays a été si 
profonde que l’auteur lui-même ne craint pas d'écrire : « L'histoire 
de Sept présente en raccourci tout ce dont vivra le catholicisme 
français après la seconde guerre mondiale »- C’est précisément à 
cause du caractère exemplaire de la page d'histoire étudiée que nous 
aurions aimé un travail allant encore plus au fond des choses. Mais 
il nous faut déjà être reconnaissants à A. Coutrot d’avoir mis sous 
nos yeux un dossier édifiant. 


René BEAUPÈRE 
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